兰州市安宁区的幸福巷城中村里，住着22岁的外卖员小军。
每天送完单，把电动车门前一停，进屋就开始掏出手机刷交友软件。
他全靠送外卖勉强维持生计，胳膊上纹着半截褪色的鹰，整天吊儿郎当晃晃荡荡，他在网上注册了一堆交友软件，一个月前，他通过交友软件认识了奶茶店打工的小婷。
短短一个月的“恋爱”后，小军发现小婷手机里还吊着三四个男的，其中一个备注“亲爱的”发的红包比他一个月挣的都多。他还嫌小婷和男顾客笑得太甜，“肯定有鬼”！分手时，小军掏出一本手机记账簿，密密麻麻记着恋爱开支：麻辣烫68元、奶茶22元、发红包52元……林林总总共748元。
他梗着脖子吼：“我要要回自己的钱！这绿茶俵，一分不能少！”
小婷在微信上回怼：“穷鬼，没钱还想白嫖，买个镜子照照自己，铁公鸡，你是来搞笑的吗，748块，垃圾德行，快去死吧”，随即拉黑了他。
被拉黑后的小军心有不甘，开始在各个法律咨询直播间进出。他坚持认为前女友的行为属于“诈骗”，自己的748元必须追回。
第一位律师委婉告知：“恋爱期间的小额开支，一般视为自愿赠与，很难要回。”第二位律师同样表示：“这种情况不符合诈骗罪的构成要件。”第三位更是直言：“七百多块钱，不值得折腾。”小军非但没听进去，反而怒气冲冲地骂了一句“假律师”，退出直播间后还在多个平台辱骂、举报这些律师。
正在小军憋着一肚子火无处发泄时，他刷到了“为民做主法律咨询公司”。客服小强老师热情地称呼他“哥”，并声称类似案件他们处理过几千件。
“不光能给您讨回748元，还能让那女的倒赔3000元精神损失费！”小强老师信誓旦旦地保证。小军乐得咧嘴，立马转了100元咨询费。
小强老师发来语音：“哥，赶紧去派出所报案，就一口咬定是诈骗！态度硬气点，警察（以下简称“帽叔”）肯定立案！”
2026年1月5日，小军按照小强老师的建议，来到金城路某派出所。他一进门就高喊“报案！诈骗！”，随后在值班民警办公室翘腿坐下，叼着烟，唾沫横飞地用脏话辱骂前女友。“那卖X的骗我钱！”越说越激动：“那个×××，老子非把她组死（兰州话：弄死她的意思）”
刚执勤回来的孔警官脸色铁青，吼了声“站起来！”小军还没回神，已被抓住领子揪起来，拖过楼道一把甩进讯问室。孔警官对辅警小周、小陈说：“铐起来，做笔录，按当众辱骂他人、扰乱公共秩序办！”又叮嘱辅警：“收了他手机技术检查，通知家属，该拘留就拘留！”
“咔嚓”两声，冰凉的金属铐住了手腕和脚踝。小军的嚣张气焰瞬间没了。
半个小时后，两名帽叔板着脸进来，指着他鼻子怒斥：“派出所是你撒野的地方？张口闭口脏话，无法无天了！”
另一位帽叔抡起巴掌就要扇时，这时辅警小周敲门进来，递上一份初步检查报告：“查了他手机，里面有大量辱骂、威胁他人的信息，还有向他人发送淫秽视频、图片的记录。”
这时帽叔强压着火气吼道：“老实交代！还对她干过什么？发过什么？”
询问持续了一个多小时。
此时的小军，早已面如土色，头点得像捣蒜，带着哭腔连声求饶：“叔叔我错了！真错了！饶我这次吧！”要不是被铐在铁椅子上，他恐怕早跪下了。
下午时分，孔警官执勤回来了，经过汇报他知道了此事，孔警官进来神色严肃的说：“第一，你报的诈骗，不成立，恋爱期间开支属于民事经济纠纷，不是刑事和治安处罚的范围；第二，你在公共场所公然辱骂他人，我们的执法记录仪都录下来了，已经违法；第三，你用手机发送侮辱、淫秽信息，并且威胁恐吓他人，根据《治安管理处罚法》第八十条等相关规定，利用信息网络、电话以及其他通讯工具传播淫秽信息的，可处10-15日拘留，并处5000元以下罚款。
小军顿时瘫软，头磕得如捣蒜：“叔叔我错了！饶我这回！”警官盯着瑟瑟发抖的小军高声怒斥：“念你是初犯，这次对你予以警告、批评教育，再有下次，直接拘留，绝不姑息，签字。”小军写了《悔过书》，才得以离开。
小军从派出所出来，越想越憋屈，试图联系“法律咨询公司”的小强老师理论，却发现已被删除好友。小强老师最后留言道：“傻X，社会的渣滓，真去找帽叔了？等着挨收拾吧！哈哈！”
愤怒的小军将手机摔向地面，不料手机壳蹦起来砸到了刚好路过的“胡子”脸上，“胡子”是刑满释放人员，刚刚因在酒吧打架被讯问，也是刚从派出所出来，“胡子”二话不说，过去一把就把小军后脖子捏住了，像提小鸡一样把他拖到远处角落，骂道：“信不信我今天捏死你？”小军直翻白眼不说话，胡子使劲一捏，小军就如一团烂泥，瘫在了地上，胡子又踢了几脚，然后打车迅速离去。
许久，小军被过路的人叫醒，才发现裤裆湿透，连屎都出来了。不知道是自己失禁还是路过的人撒到他身上的，引得路人围观，在路人异样的目光中，夹着腿，狼狈不堪地挪回出租屋，换下脏裤子，瞥见桌上有半瓶没喝完的二锅头，他抓起来“咕咚咕咚”全灌了下去，随后一头栽倒在硬板床上，不省人事。半夜发烧醒来一看是凌晨2点，熬到天亮去医院，确诊是甲流，打针住院花了1000多，他没有医保，全部自费。
我是兰州郭律师，我在抖音开播了三个月，咨询的人不少。
十有八九都问同一个问题：“郭律师，我这个事，能不能报案？”一百个人里，九十九个都想快点解决，恨不得立刻把对方“送进去”，出口恶气。
有人张口便问，能不能找执法队一次性解决，那意思很有意味，仿佛指望着一抬手就能把对方按死。我还第一次听见执法队这个词，我问什么执法队，是城管的执法队吗？她说不是，反正就是把对方一下子关到监狱的执法队，听之骇然。我问她什么事，她说她去看牙，一颗牙被牙医看坏了。
这种事多了去了，比如有人因为外卖迟到十分钟，报警要求拘留骑手的，有人在网上买了件衣服，尺寸不对，也打110说被诈骗的；还有一个，去宾馆登记房间，99元的特价房没有了，前台给他登记了168元的标间。他当场就报了警，要求出警解决。还有更甚的，外头上厕所没带纸，也能理直气壮打电话让警察送纸来。你说这类人是什么心理？说低端或许刻薄，但那切切实实是一股急于复仇的劲儿，想瞬间把得罪自己的人碾碎。
如今网络很多人，对公权力有种矛盾心态：一边“仇官”，觉得凡事都不公；一边又极度依赖，盼着它万能，能为自己私人的恩怨出手。只要不顺着他们的意，那就是欺压百姓。想说理？往往换来一群水军的围攻和谩骂。
法律不是用来泄愤的刀，派出所也不是解决所有私人恩怨的“万能客栈”。搞清楚哪些事归警察管，哪些事该去法院，是成年人该有的认知。胡闹，最后付出的代价，可能远不止七百四十八块。
我是兰州郭律师，处理过很多关于恋爱期间的开支花费、赠予和借贷的案件，我的作品《恋爱散场，钱如何追回》已经讲的很清楚了，欢迎各位看官去看，大家有任何的法律问题，可以私信我咨询。
