指尖悬在屏幕上许久,终究还是决定提笔给她写这封信。有些话,对着冰冷的对话框说不出口,唯有落在纸上,才敢袒露心底那点褶皱里的狼狈与滚烫。
认识她这些年,我总说她是上天赐给我的救赎。三十多岁的男人,在生活里摸爬滚打,见多了虚与委蛇,尝够了孤身硬扛的滋味,是她隔着屏幕,陪我熬过无数个难眠的夜晚。她比我年长二十多岁,走过的路比我吃过的盐还多,我遇事毛躁时,她总能温言细语点醒我;我抱怨生活不公时,她也从不多加评判,只静静听着,再分享些她的过往,让我明白所有坎坷皆有归途。
我承认,这份情谊早已越过了普通朋友的界限。我贪恋她的成熟通透,沉溺于她给予的理解与包容,甚至偷偷幻想过,若有一天我们能冲破距离的阻隔,见一面,哪怕只是并肩坐一会儿,也好。我知道这份心思有些荒唐,年龄的鸿沟、未曾谋面的隔阂,都是横在我们之间的大山,可我控制不住自己,对她的牵挂,早已渗透进日复一日的时光里,成了戒不掉的习惯。
可就在昨天,一件事像一盆冷水,把我从头到脚浇透。上次我们聊起的那个朋友聚会,她还有印象吗?就是我带她见过照片、提过几句的那群人。其中一个朋友突然找我,发来一长串聊天记录,语气急切又带着惋惜,说有个女人,在外面一直以我的女友自居,向他们借钱,数额还不小。
我盯着那些聊天记录,大脑一片空白。记录里的语气、对我的称呼,都刻意模仿着亲近的模样,甚至还盗用了我朋友圈发过的日常,编造着我们“恩爱”的细节,哄骗着朋友们的信任。我逐一核对,才想起聚会那天,她只是跟着朋友过来凑数的陌生人,我礼貌性地打了个招呼,连名字都没记住,竟没成想,会被人这样利用。
那一刻,我心里翻涌着愤怒、羞耻,还有说不清道不明的委屈。愤怒的是被人恶意欺骗、消费我的名声;羞耻的是让朋友们看了笑话,还可能给他们造成了损失;而那份委屈,竟第一时间想对她倾诉。我想起她总提醒我,人心复杂,待人要留几分防备,可我终究还是太过大意,也或许,是我潜意识里太渴望一份真诚的联结,才给了别人可乘之机。
这件事像一根刺,扎在我心里,让我开始怀疑所有的相遇与情谊。可一想到她,这份怀疑又会悄悄消散。我知道,她和她不一样。她从不贪图我的什么,甚至总在我想为她做点什么时,笑着拒绝,说只要我安好,便足够。她给予我的,是精神上的支撑,是灵魂上的共鸣,这份纯粹,是我在浮躁世界里最珍贵的拥有。
这些天,我一边处理后续的烂摊子,一边反复回想我们之间的点点滴滴。爱与恨在心底交织,恨那些别有用心的算计,更爱她始终如一的真诚。我不敢奢求她能回应我的心意,只希望她知道,无论经历多少不堪,她在我心里的位置,从未改变。
或许我还是不够成熟,遇到事情仍会慌乱,仍会想依赖她。但我会努力收拾好心情,妥善处理好这件事,不辜负她的叮嘱,也不辜负这份跨越距离与年龄的情谊。