第三章
十二月韩信岭落第一场雪。
她问他想不想去韩信墓。他说想。两人坐慢车到灵石口，下车，换车、换车、再换车，晃悠了近半天才到。岭上风大，柏树被刮得往一个方向倒，树皮皴裂，像老人手背。墓不大，土堆，前头立块碑，字迹漫漶，淮阴二字还认得，侯字缺了半边。
他站碑前很久。
雪落在肩膀，他不掸。她站他身后半步，不催。风把围巾穗子吹进她嘴里，她抿住，不吐。
他说:韩信是淮阴人。
她说:知道。
他说:年轻时受过胯下之辱，后来封了王，功高震主，死吕后手。
她说:死未央宫钟室。
他回头看她。她围巾被风吹乱，脸冻红，鼻尖也是红的。她没躲他目光，眼睛亮，像雪光。
他转回去，看碑。
他说:我家里有本书，叫《格言联璧》。里头有句：盖世功劳,当不得一个“矜”字。弥天罪恶,当不得一个“悔”字。韩信打下半壁江山，就毁在这一个矜字上。
她没接话。
他又说:书里还说，“步步占先者，必有人以挤之；事事争胜者，必有人以挫之”。他什么都要争，什么都要赢，赢了楚霸王，赢了天下，最后输给自己。
雪大起来，密，急，一会儿就把他肩头铺白。她伸手，替他掸雪。手落在他肩头，停一下，收回去。
他仍看碑。
他说：他老家离咱们二千多里。死了埋在这儿，真假有什么要紧？人这一辈子，生在哪儿由不得自己，死在哪儿也由不得自己，怎么活更由不得自己。但有一件事是自己能选的——什么时候退，怎么退。韩信不懂退，落得未央宫钟室。和他同朝那个陈平，六出奇计，定诸吕，安刘氏，最后善终。一样的时势，不一样的结局。退一步，海阔天空；退一步，粉身碎骨。全看自己怎么退。
她看着他的侧脸。他说话时，呼出的白气很快被风吹散。她想起那本蓝布封皮的旧书，想起他补书时压平纸边的手指。
他说:书里说，“省一分经营，多一分道义。学一分退让，讨一分便宜”。他不懂。
雪落他和她肩上，铺薄薄一层。
——下山时雪已没过脚踝。
那条土路原本还能辨出车辙印子，眼下白茫茫一片，深浅都看不真切。张泽顺走在前面，步子放得很慢，左脚落地前总要先探一探。武凤萍跟在后头，踩着他踩过的坑，解放鞋陷进去，拔出来，鞋面上糊了一层雪泥。
走了大约二里地，风从岭口灌进来，带着尖利的哨音。武凤萍的围巾被吹散了一边，穗子在风里扑啦啦响，她腾不出手——两只手拢在袖筒里，袖口已经结了薄薄一层冰碴。
张泽顺停下来，回头看她。
她的脸埋在围巾里，只露出两只眼睛，睫毛上挂着细碎的雪粒，眨一下，扑簌簌往下掉。他没说话，把肩上挎包挪到胸前，从里头摸出一条旧围巾——灰蓝色，边角起了毛球，是他妈织的，出门时硬塞进包里。他递给她。武凤萍接过来，没围，攥在手里。
前头路边闪出几间土坯房，墙根堆着玉米秸秆，雪快把秸秆埋平了。最靠东那间房顶飘着炊烟，细细一缕，刚冒出烟囱就被风吹散了。
张泽顺说:去避一避。土院门半掩着，推开发出吱呀一声。院里两棵槐树，树杈上架着苞米串子，雪落在苞米粒的缝隙里，积成一小撮一小撮的白。堂屋门开着条缝，里头透出昏黄的灯光。敲了三下。
来开门的是个老人，花白头发，剃得很短，脸膛黑红，眼窝深陷，眉毛却浓，像两道墨写的“一”字横在眉骨上。他打量了两人一眼，目光落在他们肩头半化的雪，又落在那本从挎包边角露出的《地质学基础》上。
学地理的？老人问，声音沙哑，像砂纸刮过木板。
张泽顺说:是。韩信岭下来的，雪太大，走不了。
老人侧身，让出半扇门。
屋里生着炉子，洋铁皮烟囱从窗户上角伸出去，烟囱拐弯处熏出黑黄交错的渍迹。炕沿坐着个老婆婆，膝头摊着针线笸箩，正往一只黑布鞋底上纳针脚，听见动静，抬起眼皮看了他们一眼，又低下去，手里的麻线继续穿过厚布，嗤啦，嗤啦。
老人指了指炕沿:坐。炉子边烤烤。
张泽顺和武凤萍挨着炕沿坐下，离炉子一臂远。炉膛里炭火烧得通红，热气扑过来，冻僵的手指慢慢有了知觉。武凤萍把围巾解下来，搁在膝头，水滴顺着围巾穗子往下淌，在砖地上洇出指甲盖大的一小片深色。
老人从门后拎出一只黑陶壶，往炉子边沿一墩。壶底挨着烧红的铁皮，嗞啦一声，水汽冒起来，很快就安静了，只有壶嘴里断断续续喷出白汽。
老人点了一锅烟，火柴划着的光映在他脸上，沟壑一条条凸出来，像矿区那些被雨水冲刷过的土崖。
你们从韩信岭下来，看见那碑了？
张泽顺说:看见了。
老人吸一口烟，烟雾从鼻孔缓缓喷出，在炉火映照下像一绺绺青灰色的细绳，往上飘，撞到熏黑的房梁，散开。
“那地方。”老人说，“你们学地理的，知道是啥地方不？”
武凤萍抬起眼。
老人把烟锅在炕沿磕了磕，不紧不慢:
整个太行山，是一条龙。从燕山崛起发脉，一路往西南走，河北、山西、河南，八百里地，这叫东龙。这条龙，挡的是东边来的东西。
他顿了顿。
日本人打进来那几年，你数数，太行山这一带死了多少鬼子。百团大战、平型关、阳明堡、黄崖洞、关家垴……不是他们不会打，是这条龙压着他们。东边来的杀气，遇上东龙的脊梁，就折了。
