要开始这个话题，故事还要先从村上春树的《遇见百分百女孩》说起……
很久很久以前，有这么一个正值18岁的少年和一个年方16岁的少女。少年说不上英俊，少女也谈不上美丽。不过是随处可见的既平凡又孤独的少年男女罢了。但是他们两人都固执地相信，在这个世界上，定有一名属于自己的百分百恋人。对，他们相信奇迹绝对会发生。于是，奇迹真的发生了。
某天在一个街角，他们遇见了对方，有点突如其来，却又像冥冥中的注定。
“真不可思议。你就是我苦苦寻找的那个人。也许你很难相信，但你就是我的那位百分百女孩。”少年对少女说。
少女回答他，“你也是我的百分百男孩哦。完完全全是我想象中的样子。难道这是在做梦吗？”
两人来到公园的长凳坐下，牵着对方的手，诉说着仿佛永远无法停止的情愫。两颗心再不孤单。一直一直，他们寻找着百分百的另一半，也一直一直，被百分百的另一半寻找着。多么奇妙啊！简直就是宇宙的奇迹嘛！
但二人的心中又掠过一个小小疑问。如此简单就实现了的梦，到底是好事还是坏事呢？
谈话突然停了，少年说。
“我们，再试一次怎么样？如果真是百分百恋人，绝对会再次遇到。下一次我们再相遇的时候，仍确定对方是自己的百分百的话，就立刻结婚。好不好？”
“好啊。”少女说。
于是两个人分手告别，一个向西，一个往东。
其实说起来，这种试验根本就没有必要，纯属多余。因为他们就是真真正正的百分百恋人，而奇迹让他们遇见彼此。但他们太年轻，不懂得这点。命运，于是开始无情地折磨两人。
一年冬天，两人都染上了那年肆虐的恶性流感。在死亡线徘徊几个星期后，过去的记忆丧失殆尽。事情也真是离奇。当两人睁眼醒来时，脑袋里犹如D·H·劳伦斯少年时代的贮币盒一样空空如也。
所幸的是，他们都是聪慧坚强的年轻人，经过不断的努力，学到了新的知识，获得了新的恋情，成功的回到了社会生活中。上天啊，这两人可谓无可挑剔！他们现在已经可以换乘地铁，已经能到邮局寄快递，并且各自经历了75%、85%的恋爱。
时光飞逝的速度如此惊人。转眼，少年已32岁，少女30岁。
四月一个晴朗的早晨，少年为喝折价早咖啡沿原宿后街由西向东走，少女为买快信邮票沿同一条街由东向西去，两人恰在路中间失之交臂。失却的记忆的微光刹那间照亮两颗心。两人胸口陡然悸颤，并且得知：
那是我的百分百女孩啊。
那是我的百分百男孩呢。
然而，记忆的烛光委实过于微弱，十四年前的约定也模糊成了残缺。就这样，他们一句话也没说，面对面走过，没入熙熙攘攘的人群，消失在对方的视线里。永远永远。
你不觉得这是个忧伤的故事吗？
------------------------------
可能看完这个故事，你已经大概猜到文章标题《恋爱是一段从“1”数到“2”的经历》的含义了吧。既然如此，还请接着往下看，看看故事的发展是否如你所想。
百分百换个描述，就是“1”。无论是孩子，还是大人，只要“爱上了”，不管是一见钟情、灵魂触动、坠入爱河，我们通常都会有一种被他人的一个什么吸引住的体验。比如说，她的回眸一笑，他告白的勇气，阳光的心态，美丽的容颜，也可能是让你倍感温柔的目光，让你触动的细腻言语……这都是一个人某一个部分，这个部分撩动着我们的热情，吸引着我们产生“冲动”去把我们的身心感受与目光都投注到这一个对象上。
这真是一份“百分百”的体验，而事情也埋藏着一份真实的复杂——我们坠入爱河是从对方的一个局部开始的，但我们总有个不被称为错觉的“错觉”，会以为我是爱上了对方整个人。
这里实际上发生着两个反应：
1.冲动是朝着某个局部发生的；
2.主体的感受好像是“全部”。
接下来，我们要开始数“2”了。一些复杂的事情、复杂的感受开始发生。
这种体验，我们或许都曾经有过：伴随着进一步的相处，我们逐渐的去触碰到对方不同的部分，你既可能经历“对方有越来越多让你爱的部分”，也可能经历“发现对方有越来越让你失望、讨厌的地方”，更多时候，这两种经历会同时出现。
值得肯定的是，对于一段关系的健康发展，是要去发现其他的部位，而且也要欢迎有其他冲动的目标到来。（假设初期被身体、被性所吸引，后续也能够发现伴侣性格、智力、脾气、癖好，这都是对方的一部分。）
当亲密关系出现问题，往往是这种复杂的心情，这种对对方失望的体验的出现，被感知同时又不被允许存在，从而阻碍了对于亲密关系的发展。比如说，一个人他不断地去追女人，一个换到另外一个，永远让自己处在去寻找最初的那份“1”的感受，百分百的体验，这样的关系，如同橘子洲的烟花，飞到最高空，享受至高的体验，一旦隐约意识到“下落”，随即炸裂、发光、黯淡。接着，下一个烟花、下一个、下一个……
所以，当我们的恋爱开始进入到心情复杂的阶段，注意到不足，感觉到失望，不妨回想一下标题：恋爱是一段从“1”数到“2”的经历，从原本的“爱”，到现在变成了“爱恨交加”。
因为感觉到失望，我们开始去挑剔：你怎么没有张美丽他们家老公会赚钱，你怎么连这个都不会，我的天，多简单的一个事情，你没有生活常识吗？……
虽然听着很不舒服，让我们再尝试着去听这些话语，你听到什么声音了吗？或者感受到话语的“力量”了吗？
在一段被挑剔的关系里，我们能够感受到被推开，在恋爱中数“2”的过程，我们在关系中出现了两个目标：一个是把爱收紧，一个是把恨、把烦通过挑剔“排出”。
一个人要能够挑剔，他肯定会先经过一个被动的位置。也就是说，他没有选择余地地去经历这样的一个体验：对方是不受我控制的。（这个体验是“实在界”的，好吧，在一些情况下，对方也可能被深深地“挟持”，但在潜意识层面上，依旧能够体验到“对方是不受我控制的”这个部分。这里有点离题，不作延展。）他不得不体验到这种被动，从而去到了挑剔的位置上，这个位置，也是一个回到主动的位置。
也有不回到主动位置上的，只停留在被动的位置上，比如说抑郁患者，他们总是有被动的耐心，他们宁肯维持在被动位置上，也不去做挑剔他人。这里，挑剔他人这个主动的行为，实际上是有风险的，他可能会因为自己的“挑剔”而失去对方。
如果说，当你注意到恋爱关系稳固在了一种“你说她听”，“你挑剔，他承受”的模式上，也许可以想一想，现在恋爱是不是正在“矛盾心情”的体验之中，正在抗拒着一些让你感受到失望的部分。
如果意识到了这一份“矛盾的心情”，同时又能够hold得住这里面的部分，或许有可能帮助你走出现在所处的关系僵局。这个过程不管是你自己经历，还是有心理咨询师支持陪伴着你走过，在我看来，都是充满勇气的。
最后，我们再回过头去看《遇见百分百女孩》，实际上，这个故事经历的，就是恋爱，从“1”数到“2”的过程，没有“百分百”固然让人觉得蛮忧伤、失落的，但遇上了75%、85%的，不完美，却可能是完整的。
