金牛座·认准了就不换
金牛这辈子最讨厌的事，就是换。
一家餐厅吃顺口了，能连续去好几年，菜单都不用看。一个牌子的洗发水用习惯了，超市打折促销看都不看别的。谈恋爱也是一样。初恋对TA来说不只是一段感情，是TA花了大量时间去了解、去适应、去磨合的人，好不容易走到这一步了，为什么要换。
TA不是没有遇到过更好的。有人追过TA，条件比初恋好，性格也比初恋主动。TA犹豫过，但最后还是拒绝了。不是不心动，是心动之后马上开始算账。跟这个人要从零开始，重新介绍自己，重新了解对方的习惯，重新经历一遍吵架和好、磨合妥协，光想想就累了。跟初恋在一起虽然也有摩擦，但那是已经磨合好的，是稳的。
朋友问TA怎么确定初恋就是对的人。TA想了想说，没有哪个人是百分之百对的，但我选了一个，就不再想别的选项了。金牛的忠诚不是轰轰烈烈的誓言，是日复一日的不比较。TA把所有的退路都堵死了，不是因为没得选，是因为选了一个，就懒得再看。
巨蟹座·割舍不掉的羁绊
巨蟹的初恋，从来不是过去式。
TA跟初恋在一起的时候多大，十七还是十八，记得清清楚楚。不是记性好，是那些画面反复在脑子里回放。第一次牵手是在学校后门的巷子里，手心全是汗，谁都不敢先说话。第一次吵架是因为TA吃醋，冷战了两天，最后对方买了TA爱吃的糖炒栗子在楼下等。这些细节TA从来没忘，也舍不得忘。后来两个人结婚了，这些就成了TA时不时拿出来讲的故事。
巨蟹的恋旧不是停留在回忆里，是把回忆变成了现在进行时。TA会带孩子去两个人第一次约会的公园，指着那条长椅说当年你爸在这里等了我两个小时。孩子翻白眼，老公在旁边笑，TA自己也笑，笑着笑着眼眶有点热。不是感伤，是觉得这辈子最幸运的事，就是从十七岁开始爱的人，现在还在身边。
TA也不是没想过万一没走到最后会怎样。想过，但不敢往深了想。因为那个人的存在已经不是爱情了，是TA身体的一部分。割掉会疼，会空，会觉得这辈子少了什么再也补不回来。幸好不用想这些，因为那个人还睡在TA旁边，呼噜打得震天响。
摩羯座·宁缺毋滥的赌注
摩羯这种人，动心太难了。
别人青春期忙着早恋的时候TA在刷题，别人大学谈恋爱的时候TA在实习，别人相亲结婚的时候TA还在想再等等。不是不想谈，是没遇到觉得值得的人。TA对感情这件事过于认真，认真到不敢随便开始。开始了一段关系就意味着要对对方负责，要投入时间和精力，要打乱自己原本规划好的人生节奏。如果不是那个人，不值得。
然后这个人出现了。可能是大学同学，一起做了个项目，发现这个人做事靠谱不拖后腿。可能是同事，加班到深夜的时候递过来一杯咖啡什么都没说。摩羯不会一见钟情，TA的感情是慢慢攒出来的。攒到一定程度，TA在心里过了好几遍，觉得这个人可以，才开始主动。一旦主动了就是奔着结婚去的，约会按计划推进，见家长、买房、订婚，每一步都稳扎稳打。
结了婚之后TA更踏实了。外面不是没有诱惑，但摩羯看都不看。不是道德感多强，是觉得现有的就是最优解，换一个还要重新再来一遍，划不来。当初认准了就是一辈子，这不是情话，是TA给自己定的规矩。
双鱼座·把初恋写成一生的剧本
双鱼的初恋，在TA心里是一部长篇小说的开篇。那部小说的结局TA早就写好了，两个人白发苍苍坐在摇椅上看夕阳，旁边趴着一条老狗，茶几上摆着两杯热茶。为了这个结局，TA愿意等，愿意熬，愿意在中间几章觉得写不下去的时候咬着牙继续写。
朋友问TA这么多年对着同一个人不腻吗。TA说不腻啊，他昨天的袜子还是乱扔，但今天早上给我煎的蛋比昨天少放了一点盐，进步了。在别人看来这算什么进步，但在TA看来这是值得记录的一笔。TA把日子过成了一部连载，每天的日常都是素材，吵架是冲突，和好是转折，纪念日是高潮。只要主线还在，支线再乱也能圆回来。
TA也承认自己不是没动摇过。看到别人的恋爱谈得轰轰烈烈，再看看自己锅里的剩饭和沙发上打游戏的人，偶尔会恍惚。但那个人翻个身说老婆我饿了，TA的心又软了。算了，换一个人，故事就不一样了。TA舍不得这部写了这么多年的剧本换主角，所以再难都撑着，撑到结局那章，跟当初想的，一模一样。
