山音麦和八谷绢在学生时代因为同频而在一起，他们有相似的爱好，共同语言，喜欢穿同样的鞋和衣服。仿佛对方是性别转换后的自己。那时的他们还没有经历社会和世俗打磨。爱的纯粹，炽热，绚烂。因为同频共振在一起，本质是喜欢“能被对方理解的那个自己”，现实中，我们都渴望被另一半全然看见理解。
进入职场后，山音麦不再坚守原来的插画创作，爱好逐渐变的功利化。看的书也不再是小说类，变成了成功学管理学。变成了“现实主义者”。爱好对于他来说是融入社会的工具。八谷绢依然坚持在工作之余，保留原来的爱好，逛二手书店，痴迷文学和冷门小说。去面包店感受新出炉面包的香气。她依然是“理想主义者”。爱好对于她来说是活着的意义。绢对感情质地的变化极为敏锐，她更早察觉出了双方已经没有了当时的共振和心跳感。她的理念是不为了结婚而结婚，好的婚姻一定是要有精神共鸣，如果没有，宁可不要。麦提出想结婚，就这样成家，即使没有了爱也没关系，他觉得大多数婚姻都是这样的，凑合过日子。他认为婚姻是责任导向的人生必修课。他向现实妥协，向自己妥协。这是他们分开的根本原因，对于自我完整性的态度不同。一个宁愿放弃关系，也要保全自我，一个宁愿放弃自我，也要保全关系。谁都没有错，只是两个人的需求错位，而这种需求，他们在热恋时从未主动探讨过，只有真正的矛盾浮现，他们才意识到。
在现实社会，麦的做法是非常符合大多数人的生存逻辑的，我爱对方，我愿意给对方一个完整的家，牺牲不能挣钱的爱好，获得一份体面的可以维持家庭正常运转的工作是非常合理且正确的。
绢是始终把自我感受凌驾于关系之上的人，她不愿将就，没有灵魂共振，婚姻就不成立。不愿意被世俗磨掉内心对美好纯粹关系的向往，或许大多数人都和绢的想法一样过，只不过现实的残酷让我们把这种想法深藏于心底。即使知道这种理想主义的爱情在现实很难找到，但依然愿意相信它存在，哪怕不发生在自己身上。
在恋爱中，及时告知对方想要的生活，未来方向，对关系模式的期待，是极为必要的，这也是判定对方跟自己是否是同路人的关键。
