曹格前妻接受采访,自爆儿子超级恋爱脑,女儿不喜欢别人关注她
01吴速玲,失策了。这位刚刚从十二年婚姻中抽身的造型师,在最近的采访里,看似云淡风轻地聊起一双儿女,却亲手戳破了一个大众精心维护的幻想泡沫。她说,儿子Joe是超级恋爱脑,14岁就渴望组建家庭。而女儿Grace,那个曾经风靡全网喊着“拜托拜托”的“姐姐”,早已抗拒所有人的目光。要知道,仅仅在几年前,这一家人还活在真人秀滤镜与网友集体“云养娃”的甜蜜注视之下。如今母亲口中轻描淡写的几句话,却像一把精准的柳叶刀,划开了童话般的表皮,露出了内里生长纹完全不同的真实肌理。这难道不是最残酷的反差吗?曾经被我们放在手掌心追捧、视为快乐源泉的萌娃,正以我们未曾预料、甚至难以理解的速度,长成了陌生的少年。而他们成长的代价,恰恰是甩脱我们这些“云端叔叔阿姨”曾经赋予他们的、那些沉重而幼稚的标签。02时间线拉回2014年,《爸爸去哪儿》第二季。那年,Joe只是个8岁会忍让的温柔哥哥,“姐姐”Grace更是凭借其独特的萌态和金句,一夜之间成为全民焦点的“丑萌”代言人。
摄像机记录了他们最不设防的童年。可谁能想到,那种全天候的曝光,在收获巨大流量的同时,也为日后埋下了隐秘的刺。吴速玲在采访里透露了一个细节:女儿现在非常不喜欢别人关注她。一句简单的话,背后是多少次不适的闪躲,和多少声沉默的“拜托,别再看了”?我们总以为,孩子嘛,过几年就忘了。但在现实里,那种被无数陌生人审视、评判、甚至玩味的感觉,真的会像潮水一样退得干干净净吗?当“姐姐”意识到,自己的婴儿肥、小脾气、乃至无意间的哭泣,都曾是公众津津乐道的娱乐消费品时,她的抗拒,何尝不是一种迟来的、强烈的自我领土宣言?她说,那不是害羞,是“不喜欢”。这冷冰冰的三个字,是否正是对当年那场全网狂欢最冷静的报复?03而更让人心头一紧的,是哥哥Joe。“超级恋爱脑”、“想快点有自己的家庭”,从母亲嘴里说出来,带着一丝无奈的调侃。可如果我们仔细咂摸,一个在青春期父母离异、长期生活在媒体关注下的男孩,他对“稳定家庭”的极度渴望,真的只是情窦初开的浪漫吗?
这背后,是否藏着一个孩子对“圆满”和“归属感”最本能的、甚至有些慌乱的追逐?有人说,这是星二代早熟的常态。有人说,是家庭变故让孩子更渴望温暖。还有人说,不过是青春期孩子不切实际的幻想罢了。但问题是,当我们把这些归类为“常态”时,是否下意识地忽略了,他们的“常态”,从一出生就被迫与曝光、分离、舆论压力紧紧捆绑?他的“恋爱脑”,或许与任何同龄少年无异。可当这份私密的情感被母亲作为谈资公之于众,暴露在又一次的公众审视下时,谁又来保护他那点珍贵的、或许混乱的青春心事?小编觉得,最让人唏嘘的莫过于此。父母离异是成人世界的抉择,孩子被迫接受。而孩子成长中最纤细的秘密,却又被成人在无意间,当作故事素材轻轻交付出去。这仿佛成了一个循环:他们因暴露而成长,又在成长中不断被暴露。04吴速玲的这次“自爆”,看似分享,实则是一次无意的揭示。
它让我们猛然惊觉,真人秀里那个被定格的时空早已粉碎。曾经被我们“看着长大”的孩子,正经历着我们看不见的兵荒马乱。我们记得Grace的肉脸袋和“拜托拜托”,却未必懂得她如今紧闭的心门。我们笑过Joe的腼腆和担当,却很难体会他内心对“家”的执念从何而来。他们的母亲,在努力描绘一幅“孩子们很好、很独立”的画卷。可那些脱口而出的细节,却拼凑出了另一幅更复杂、更值得深思的图景:流量退潮后,留在岸上的孩子,如何小心翼翼地重建那片被无数脚印践踏过的内心沙滩?说到底,我们曾经投入的热情与喜爱,是真实的。但那份喜爱所带来的巨大围观与持续影响,恐怕也是我们当年按下点赞键时,从未深思过的代价。如今,看着他们以截然不同的姿态挣脱曾经的萌娃外壳,这何尝不是一种无声的胜利?只是,当“不喜欢被关注”成为一种鲜明的态度,当“渴望家庭”成为一个14岁少年早早的人生主题时,这场胜利,是否来得太过苍凉?我们曾赋予他们一个全民追捧的童年。
而他们现在要做的,却是用尽力气,去过一个不被我们“看见”的人生。这其中的得失与代价,究竟该由谁来计算,又由谁来承担呢?