我的男朋友冬生

2020年1月22日上午，我和父母在超市采购年货，手机突然收到冬生的微信：“妞妞，我有点感冒，想去检查下，怕是不是染了。”

我骂他乌鸦嘴，武汉千万人口，哪那么容易中招。冬生是土生土长的武汉程序员，我是留在武汉发展的装饰设计师，我们相爱一年，正盼着春天樱花盛开时拍婚纱照、凑够首付买房。为了这份爱情，我不顾父母反对，在武汉扎根了七年。

下午四点半，冬生说医院排不上号，发热病人挤爆了各家医院。他浑身酸痛无力、想吐，正是新闻里提到的新冠症状，我急得找同事求助，却得知民营医院不接收发热病人。最终，冬生拖着病体回了出租屋。

我连夜订了1月24日回武汉的高铁，想陪在他身边，可深夜收到退票通知——武汉封城了。视频里，冬生抱着我常睡的小熊，床头柜摆着零散药品，我让他联系社区安排救护车，他却说社区顾不上轻症患者。好在第二天，他说体温从39度降到37.5度，视频里测量体温、查看喉咙都无异常，我悬着的心稍稍放下。

大年初一，约定的视频时间冬生失约了，电话关机、微信不回。我打给她父母，得知他没回家；联系社区，才知道冬生已确诊，却因床位紧张只能居家观察，除非病情危重才会收治。直到下午，冬生终于回电，说他自行排队确诊后，在医院观察室等待床位，还反过来开玩笑逗我：“你哭起来是世界上最丑的女孩儿。”我含着泪笑了，坚信他能挺过去。

此时我也被隔离在家，全家每日接受社区体温检测，只能隔着屏幕陪伴冬生。大年初五，他突然发来视频，眼神带着异样的温柔：“妞妞，我好爱你，你要坚强。”视频里他只能坐着，不祥的预感瞬间攫住我，我哭得撕心裂肺，却连见他一面都做不到，我们的房子、婚纱照、未来，都在疫情的阴影里摇摇欲坠。

那天，冬生发来一封写给未来的我的信。他说自己一直相信人定胜天，遗憾没能照顾好我；叮嘱我爱热闹却总熬夜，冬天不爱穿秋裤，要记得早点睡、添衣物；还说最爱听《桥边姑娘》，像极了我。

大年初八，冬生走了，死在医院的观察室里。我哭得几乎窒息，恨疫情夺走了我心爱的人，恨我们还没来得及实现的约定。此后无数个夜晚，我总会梦见一口棺材，冬生在里面，我在外面，相拥而泣，泪流不止。

疫情还在继续，春天总会到来，可我的冬生再也回不来了。我还没来得及告诉他，我怀孕了——那是我们爱情最后的印记，也是我往后余生，带着他的念想活下去的勇气。