昨天我去买双色球了。平常我是不买的，就是在特别高兴的时候，或者难过的时候，我才会去买一张。这样的习惯要追溯到很久了，是源于我曾经的一个恋人。
他是一个很温暖我的人。因为我是个很衰的人，而他像一缕阳光，正好能驱赶出我头上的阴霾。
每次出门吃饭，他总会点许多绿色的时蔬菜，他说这些菜绿油油的，光看着就很舒服，他爱吃，也让我多吃，我至今依然记得他说话时脸上的表情和眼里的光，那是一种能给人生机的光芒。
还有每次路过彩票店，或者有什么节日了，生日了，他也会买上两张同样的机打彩票，一张给我，一张自己留着，他说人生就得有希望，连希望也没有，那活着多惨。
话说他并不是一个好男人，但是这两个温暖我的点，我真的很喜欢，保留至今。
以前非常喜欢痞子蔡的网络小说，那个出名的《第一次的亲密接触》就出自他手，在他还没出名时，我就看过了。还有他写的《槲寄生》是他的第二部长篇小说，“槲寄生”在这里不仅是指一种植物，象征依赖与共生，更是隐喻暗示人际关系中的依附与独立之间的张力。
我认为，有过多次恋爱经历的人，或多或少身上都有恋人的影子，这不就像一株槲寄生吗？
植物学中，槲寄生依附宿主生长，吸取养分，甚至形态会受宿主影响。这很像我们在亲密关系中，潜移默化地吸收伴侣的习惯、价值观、语言方式，甚至情感模式，形成一种“情感共生”。
虽然恋人会离我们而去，但是一些喜好我们还会保留，一些是因为习惯了，一些是我们至今怀念。
我是一个女司机，身上带着许多被调侃的毛病。比如太依赖车上的360；不懂原理，操作也随心所欲；不知道提前规避风险，应急时全靠临场发挥等等。
但是前任像一个老师一样给我提出驾驶建议的时候，我全盘接受了，并主动去改。现在的我遇红绿灯都会挂N挡，拉手刹；倒车时360和车身结合起来看；过弯道提前打喇叭，不跑到对向车道；看路况最前面，提前减速，避免一脚刹停等等，他让我在驾驶技能乃至处事态度上都走向成熟。
前任虽然不浪漫，但是是一个认真负责，踏实可靠的人，我们这一点很像，虽然有缘无分，但我们曾经深深地彼此吸引过，照亮过对方。这一场恋情何尝不是我从“情感依赖”走向“独立驾驶”的成长缩影呢？
健康的爱会让人成长，吸收恋人优点，将这些“影子”成为丰富自我的一个帮手。虽然某些特质源于过往恋人，但是不必否定或强行剥离，就让它成为自己的一部分好了，让那些影子成为自己向前生长的养分，而非束缚。
那些曾经照进我们生命的人，并没有真正离开，而是以某种方式继续参与塑造着我。这并非单纯的“依赖”，更像是一种温柔的继承。我主动选择了那些让我变得更好的部分，并内化为自己的一部分，这正是情感经历赋予人的独特生命力。
如今我终于懂得：健康的爱，是让一个人成为另一个人生命中的槲寄生——不是依附，而是将那份滋养转化为自己向上的年轮。那些影子不曾覆盖我，而是让我在光中，看清了自己的轮廓。
