KTV里的情侣包厢空了一半，婚恋网站的付费会员数连跌三年，某橡胶制品行业四年倒闭7.8万家企业，全球最大生产商被迫转产手套——曾经年销200亿的行业，如今萎缩到156亿。
另一边，情绪用品市场逆势增长8.47%，103家相关企业年收入达1794亿，是电影行业的数倍；某功能性小药丸库存积压2400万片，销量连续暴跌。2025年一季度，全国结婚人数比去年减少15.9万对，相当于每天有1700对情侣放弃走进婚姻。
有人惊呼“中国进入性萧条时代”，骂年轻人“没有欲望”“不负责任”。但只有这届年轻人自己知道：他们不是不想爱，是爱不起；不是不愿结婚，是结婚的“投资回报率”，早已低到让人望而却步。
先算一笔最现实的账：现在的年轻人，早就被钱和时间榨干了。中国劳动者年均工作2548小时，相当于每天干7小时、全年无休——而这还是保守数据，996、大小周、无偿加班早已是很多行业的常态。
深圳一位互联网运营说：“我每天早上7点出门，晚上10点回家，通勤2小时，剩下的时间除了吃饭就是睡觉，连洗袜子都要挤时间，哪有精力认识新人？”北京的护士小李更无奈：“值完夜班只想瘫在床上，周末要么补觉要么赶报告，社交对我来说就是‘体力透支项’。”
时间不够，钱也不够。收入增速放缓，生活成本却节节攀升：房贷月供占工资的50%是常态，房租、车贷、水电费、通勤费扣完，可支配收入所剩无几。而一场恋爱的成本，早已高到让人却步：约会一次吃饭+电影+奶茶最少300-500元，逢年过节送礼物、纪念日打卡网红餐厅，每月恋爱开支轻松过2000元，相当于普通白领半个月的房租。
更让人犹豫的是“不确定性”：你精心准备的约会，可能因为对方“没眼缘”不了了之；你投入半年的感情，可能因为“彩礼谈不拢”分道扬镳；你掏心掏肺的付出，可能最后只换来“不合适”的结局。这种高投入、低回报的“情感投资”，让在现实里摸爬滚打的年轻人望而却步——毕竟，把钱花在游戏装备、数码产品上，能立刻获得快乐；花在健身器材上，能看到身体的变化；可花在恋爱上，大概率是“竹篮打水一场空”。
反观虚拟世界的满足，成本几乎为零：刷短视频能看帅哥美女，玩游戏能组队互动，社交软件上发个动态就有回应，不用小心翼翼揣摩对方心思，不用承担分手的痛苦，更不用为“未来”焦虑。当真实关系的成本远超虚拟满足，年轻人自然会做出理性选择——这不是道德问题，是纯粹的市场规律。
如果说经济压力是“拦路虎”，那职场压力就是压垮年轻人婚恋意愿的“最后一根稻草”。对于女性来说，恋爱结婚生子，几乎等同于“职业危机”的开始。
数据显示，48.8%的育龄女性求职时会被追问“婚育计划”，23%的企业要求女性员工签“3年内不生育”协议。上海一位HR坦言：“同等条件下，我们更愿意招未婚未育的男性，或者已经生完二胎的女性——培养一个员工要花成本，谁也不想刚教会就休产假。”
就算顺利结婚生子，代价也难以承受：杭州一位宝妈休完产假，发现自己的岗位被新人顶替，工资降了30%；广州的职场女性小林，因为怀孕被调离核心项目组，原本板上钉钉的升职机会泡汤。而男性也逃不掉“婚育惩罚”：要承担养家糊口的压力，要兼顾工作和家庭，不少人因为“要照顾孩子”被领导认为“精力不足”，主动放弃晋升机会。
“恋爱会影响加班，结婚会增加开支，生孩子会断送前途”——当职场和婚恋形成“零和博弈”，年轻人只能二选一。在生存压力面前，爱情和婚姻，自然成了可以牺牲的“非必要选项”。
更深层的原因，是年轻人对“关系”的认知变了。过去，婚姻是“生存必需品”，两个人搭伙过日子才能抵御风险；现在，年轻人自己能赚钱、能做饭、能修家电，一个人也能把生活过得有声有色，婚姻不再是“必选项”，而是“加分项”。
他们见过太多不幸的婚姻：父母为了柴米油盐争吵一辈子，朋友结婚后被房贷、育儿压力压得喘不过气，同事因为婆媳矛盾、三观不合天天内耗。“如果结婚不能让生活变好，反而要降低生活质量，那为什么要结婚？”这是很多年轻人的心声。
更重要的是，互联网让他们看到了更多元的生活方式：有人单身旅行走遍世界，有人和朋友合租互助养老，有人专注事业实现自我价值——婚姻不再是人生的“唯一标准答案”。他们不想为了“传宗接代”“父母催促”而结婚，更不想将就着过完一辈子。
这种趋势，其实早已在日本、韩国上演过。
日本的特殊产业产值顶得上全部军费开支，但年轻人的亲密频率全球倒数第一；韩国相关产业人均消费世界第一，恋爱率、结婚率、生育率却全球垫底。
原因很简单：当关系被彻底商品化，花钱就能买到拥抱、倾听、陪伴，却不用承担任何责任，谁还愿意投入时间和精力经营真实关系？真实的爱情需要磨合，需要包容对方的缺点，需要承担责任；而商品化的服务只需要付钱，来去自由，没有负担——在快节奏、高压力的社会里，后者显然更“划算”。
有人担心：年轻人不恋爱、不结婚，会导致老龄化加剧、消费市场萎缩，形成恶性循环。但其实，这不是年轻人的“错”，而是社会发展到一定阶段的必然现象。
马克思早就说过：生产关系跟不上生产力发展，物质生产的效率提高了，但分配机制没跟上，打工拿到的报酬无法支撑人口再生产，整个社会系统就会陷入危机。现在的年轻人，不是不想结婚生子，而是他们的收入，撑不起恋爱、婚姻、育儿的成本；他们的时间，被工作挤压得没有余地；他们的安全感，不足以让他们勇敢地走进一段关系。
不过，这也未必全是坏事。历史上每次人口转型都伴随着巨大的社会变革，也孕育着新的可能性。欧洲在19世纪经历人口结构剧变，却完成了从农业社会到工业社会的转型；日本在20世纪后半叶经历低欲望阵痛，却探索出了新的生活方式。
现在轮到我们了。
关键不是用道德说教批判年轻人“躺平”，而是理解他们背后的压力，调整社会机制，让恋爱结婚不再是“高风险投资”。比如，落实带薪休假，让年轻人有时间社交；优化分配机制，提高劳动者收入，降低生活成本；完善职场保护，消除婚育歧视，让女性不用为生育付出职业代价；建设更多普惠性托育机构、保障性住房，减轻家庭负担。
更重要的是，我们要明白：人类对爱和连接的渴望，是刻在基因里的。当下的“不恋爱、不结婚”，只是阶段性的阵痛，不是终点。当年轻人不用再为钱发愁，不用再为工作透支身体，不用再为婚育承担额外风险时，他们自然会重新拥抱真实的关系。
或许未来的社会，不再以传统家庭为唯一单元，单身、同居、丁克等多元化的生活方式会被广泛接受；或许科技的进步会提供新的解决方案，让关系和繁衍有了更多可能；或许当分配机制更合理，人们有了更多的时间和金钱，真实的爱情会以新的形式回归。
说到底，年轻人不是没有欲望，只是他们的欲望，被现实的压力暂时掩盖了。他们不是不想爱，只是希望爱能纯粹一点，不用掺杂那么多物质考量；婚姻能轻松一点，不用一开始就背负沉重的枷锁。
愿有一天，年轻人不用再在“恋爱结婚”和“生存发展”之间做选择，不用再计算“情感投资回报率”，而是能勇敢地说“我想爱”“我想结婚”——因为那时的社会，早已给足了他们拥抱爱情的底气。
