“你到底去不去？”
“不去。”
“为什么啊？我俩都谈两年了，带你回我家吃顿饭怎么了？”
小美放下手机，看着他，声音很平静：
“那我问你，你爸妈邀请我了吗？”
男朋友愣了一下：“邀请？我带你回家，不就是……”
“不就是什么？不就是你临时通知我一声，说‘走吧跟我回家’？” 小美打断他，“两年了，你爸妈从来没说过一句‘姑娘来家里坐坐’。现在你让我就这么跟着去，我算什么？不请自来的客人？还是你带回去让他们‘看看’的物件？”
“你至于吗？”男朋友眉头皱起来，“我妈又没说什么，你别自己瞎想。”
“我没瞎想。我就是想知道，如果今天我不问，你爸妈会主动提一句‘见见你女朋友’吗？”
男朋友沉默了。小美看着他的沉默，忽然笑了，笑得有点苦：“你看，你也知道答案。”“不是……”他试图解释，“他们可能就是忙，没顾上。而且你在售楼部工作，经常周末也上班，他们怕你时间不好约……”“怕我时间不好约？” 小美重复了一遍这句话，语气里带着一丝嘲讽，“两年了，一个电话、一条微信，问一句‘什么时候有空’，有这么难吗？”
男朋友不说话了。小美站起来，走到窗边，背对着他：“你知道我最怕什么吗？我最怕有一天真的去了你家，你妈问我在哪上班，我说‘卖房子的’，然后你爸妈脸上那种客气又尴尬的笑。”“不会的……”
“你怎么知道不会？你从来没跟他们认真聊过我吧？你从来没问过他们，能不能接受一个‘卖房子的’儿媳妇，对不对？”
男朋友张了张嘴，没说出话。“因为你也不敢问。” 小美转过身，看着他，“你也怕听到答案。”空气像凝固了一样。
过了很久，男朋友低声说：“那……我下周先自己回去，跟爸妈好好说。让他们正式请你，行吗？”
小美没说话。
“你喜欢吃什么？我妈问，我好告诉她。”小美盯着他，忽然问了一句：“如果我不闹这一场，你会去跟爸妈说‘正式请她’吗？”男朋友张了张嘴，什么都没说出来。
小美低下头，轻轻笑了一下。“我知道了。”
“我跟爸妈说了。他们说下周请你来家里吃饭。我妈说，你喜欢吃什么，她做。”我盯着这条消息，看了很久。我应该高兴的。可我不知道为什么，回完“好”之后，趴在工位上哭了。
“你我絮语”说：小美在意的不是那顿饭。她只是想知道，自己到底是被“接受”的，还是被“通知”的。
如果你是那个“男朋友”，你会怎么做？
如果你是“小美”，这顿饭，你会去吗？
评论区等你。
