油菜地里走出的恋爱脑(二)
- 2026-10-13 03:16:09
文/苒心
我爸拎着我的行李往后备箱塞，我站在车边，像一棵被霜打过的小白菜。
我往后看了一下，超凡站在女生宿舍下边那条长廊处。
他穿着一件咖色灯芯绒连帽棉服，黑色牛仔裤和马丁靴，整个人站在那里，像一幅还来得及画完的素描，轮廓还在，还没上色，就要收起来了。
他双手插在兜里，没动。
就那么望着我。
他不能走过来，不能打招呼，不能让我爸看见。即便他家里人都知道我了，知道他在学校谈了个南方女友。
而我的父母，什么都不知道。他只能远远站着，像陌生人一样，远远地看着我们。
我也只能远远地看着。
然后装作不认识，关后备箱，上车，随我爸离开。
我不敢回头望，自从与他牵手以后，除了回宿舍睡觉，除了不得不去上的课，我们几乎都黏在一起。
可现在，我们要分开一整个寒假。
那时候没有普及网络，他不能往我家打电话，更不能写信。信寄到家里，我妈和我哥肯定会拆。
一整个寒假，将会见不到，听不到。
坐在车上，我望着窗外飞过去的风景，心里空得像个被掏空的颜料盒。
然后我爸开口了。“有个事得告诉你。”
他从后视镜看了我，顿了一下。
“你外公……走了。半个月前的事，走的时候雪下的很大，之前没告诉你，是怕耽误你学习。”
我的天。
我愣在座位上，脑子嗡的一声。
外公走了？那个小时候教我古诗的外公？那个鼓励我画画经常塞钱给我的外公？那个说我这丫头将来一定有出息的外公？
走了？
已经走了半个月？
而我，半个月前在干什么？在超凡的画室里，在吃羊肉火锅，在谈情说爱，在做一个没心没肺的恋爱脑，外公走了，走后连个梦都不忍惊扰我。
瞬间，与超凡的离愁，和外公的死别，这双重悲伤向我压过来，让我坐在车里，哭了一路。
我爸以为我只是为外公哭。他不知道，我哭的还有那个站在长廊下的人，为那个不得不分开的冬天。
☕️
那个寒假，过得像一碗没放盐的汤。
我思念超凡，想得夜里睡不着。想他站在路灯下等我的样子，想他低头看我的样子，想月光下那个长长的吻。
我也想外公。想他给我讲的那些老掉牙的故事，想着最后一面，是我给他画人像，想着他叮嘱我的那些话。
那个春节，我妈做了不少我爱吃的东西：炸排骨，外酥里嫩，红薯干片，又甜又糯，赤豆酒酿，米酒香混着红豆粒，是我从小喝到大的东西。
可我吃什么都觉得没味道。
想到去年过年，外公还在这个家团圆，和我讨论考哪个学校……我咬一口炸排骨，嚼着嚼着，泪就掉下来了。我妈问：“怎么了？不好吃？”
“好吃。”我擦擦眼泪，“就是……在想外公一个人在山上会不会冷”。
一个寒假过去，我瘦了很多。之前吃羊肉胖出来的地方，又还回去了。
走之前，我妈给我收拾行李箱。她坐在床沿，一件一件叠我的衣服，叠得整整齐齐，边角都对齐。
那些毛衣，全是她亲手织的。
忙完手里的事，她就坐在那里织毛衣。这件是蓝白条纹的，那件是米白色带麻花的。有圆领也有鸡心领，有的袖口和领口还勾了精致的花边。
每一针每一线，都是她熬到半夜织出来的。
随后，我妈往箱子里塞她做的牛肉酱和虾酱，她知道我打小就喜欢米饭拌酱，她便做了好几瓶。她低着头，用报纸细心的包好酱瓶，再裹上干净的塑料袋，塞在衣服中间，怕在路上碰碎了。
我坐一边看着她，看见了她头顶上那些白头发。
以前没注意过。现在看，好多。
☕️
我爸递过来一叠钱，厚厚的。“学费和生活费，拿着。照顾好身体，好好学专业。钱不够了就说。”
我接过钱，没说话。
“千万别早恋啊，”我哥走进来提醒我说：“现在不是谈恋爱的时候，以后有的是机会”。
我妈赶紧打断我哥：“别胡说，你妹才满17呢”。
那一刻，我整个人像被撕成了两半。
一半是看着我妈的白头发，看着她低头给整理箱子的背影。看着我爸递过来的钱，看着他充满爱意的眼睛，看着他对我的希望，对我的培养，对我的一心一意。
一半是恋人。那个在田埂边，紧紧牵着我手往前走的超凡。想着画室里的那些日子，想着电磁炉上的热气，想着他给我夹羊肉让我多吃点。
我该怎么办？我对的起谁？
我花着爸妈的辛苦钱，穿着我妈织的毛衣，吃着她用心榨的酱，然后在学校里啥也不学，只谈恋爱。
我骗了他们，瞒了他们，背叛了他们。
自从进校，我压根儿没有学好。我把心思都用在一个男人身上。
我改变主意了，回学校以后，不能第一时间去找超凡，我不能再和他继续处下去。我不能一边花着的爸妈的钱，一边做着让他们失望的事。
我不能做这个家的叛徒。
这个念头，像一把刀，插在我心上。插下去的时候很疼，但我觉得只有这样，才能对得起我妈的白头发，对得起我爸那叠钱，对得起他们那些没说出来但全写在心里的期待。
可是，那个在画室里的人怎么办？那个说“以后天天给我唱歌听”的人怎么办？
那个为了我杀了一整只羊的樊大哥，会怎么想？
☕️
回校去合肥的前一晚，是正月十六。月亮该是圆的吧？我躺在床上，背对着窗户，不敢看。
那晚，我和我妈睡一个床。
小时候总想往她被窝里钻，长大了，不知道从什么时候开始，不钻了。但那晚，我要睡在她的脚边，像小时候一样。
那一夜，我的心事太重了。翻过来，睡不着。覆过去，还是睡不着。
脑子里乱糟糟的，一会儿是超凡站在长廊尽头的身影，一会儿是我爸递过来的那叠钱，一会儿是我妈低头叠毛衣时的白头发……
我开始不舍，这一走，又得好几个月。
我哥也要走了，去北京党校继续读研。我爸工作忙常出差，在家的时间也很少。
就剩下我妈一个人，守着那个曾经热热闹闹的家。
我和我哥放寒假刚回来的时候，她忙前忙后，满手拎着菜和邻居们开开心心打招呼，声音都格外响亮：是啊！都回来了！都回来了！
脸上笑成一朵花。
可热闹完了，人散了，就剩她一个人。
小时候，家是热热闹闹的，我妈在厨房忙，我爸在院子洗他的车，我和我哥抢电视频道。
随着我们离开，家便是冷冷清清的，一张饭桌，四把椅子，常常只坐我妈一个人。
一个人吃饭，一个人坐在家里织毛衣。她肯定会想我们，会想我们在外面过得好不好？会不会冷了饿了受委屈了？
☕️
我长大了，满心想着追求自己的幸福，却忘了曾经给我幸福生活的人，在一点一点变老。我的世界会越来越大，她的世界只剩下等我回家。
一想到我妈今后孤独的影子，喉咙便噎住了。
我拼命忍着，用被子捂着脸，不敢哭出声。不敢让我妈听见，不敢让她知道我在想什么，更不敢让她担心我会想她。
可我还是忍不住，被子下面，呼吸都憋得难受。
人为什么总是要面对各种离别呢？
为了奔赴我们自己的山海，我们一次次的走，他们得一次次的送。
为什么人长大了，就要一个一个离开家？只留下那个最爱我们的人，守着空荡荡的房子？
我不知道。
我只知道，我什么都改变不了。
我以为全家就我醒着的时候，我妈动了一下，她没说话。深夜里，她慢慢转过身，伸出手，把我的双脚搂进了她怀里。
就那样搂着，像搂着她身上的一部分。
那一刻，我的眼泪决堤了。
憋了好久的泪，那些说不出口的愧疚与不舍，全在那一刻涌了出来。
她像小时候那样搂着我，好像在告诉我：妈一直都在。
是啊，她一直在，那个看到我回家，高兴得不知道怎么好的人，那个炎热天候在考场外，手里举着冰棍等我的人，那个让我心安理得享受她全部付出的人…
她一直留在原地。
可我离开她后，我在做什么，我没学好。那一夜，我做了决定，我必须和超凡分手。
只有这样，才能减轻内心那份快要把我撕碎的罪恶感。
只有这样，我才能做个有良知的女儿。
天快亮了。
临行前那一夜，我妈一直搂着我的脚，我们谁都没有说一句话。
《未完待续》☕️
❤️往期文章阅读：
油菜花地里走出的恋爱脑（一）