夜已经很深了，连鸟叫虫鸣都沉了下去。
刘小白看着镜子里的自己，觉得十分陌生。
那双眼睛布满了密密麻麻的红血丝，眼下发黑发青。
这张脸处处透露着被生活压榨的痕迹。
寂静的房间里，响起了孩子轻轻的翻身声，她慌乱地扭头，看到了孩子只是换了一个姿势，又安稳地睡着了。
可是看着看着，她的眼泪又不争气地流下来了。
床头的喜字一如昨日，往日的美好被定格在一张张相册里。
看着那些笑脸，昔日的温柔，又一一在面前浮现。
刘小白是在火车站认识的林峰。
那是一个星期天，闲来无事的她决定回家拿一些夏天要穿的衣服。
那天天气很好，刘小白穿得有点厚，坐在候车室时她有些昏昏欲睡。
迷迷糊糊间，她感觉旁边的位置坐了一个人。
那人的声音很轻很温柔，问她：你是哪个学校的？
这句话像一阵凉风，让她的脑子有些清醒，可脸颊依旧发烫。
交谈中刘小白得知他不仅和自己同校，还是老乡。
候车室里他们聊了很多，可刘小白怎么也记不起他们到底聊了什么。
她只记得最后是林峰帮她把密码箱拿进了车厢，然后他才走向属于自己的车厢。
这次偶遇，虽有几分奇妙，但没有在她心里留下太重的痕迹。
起初刘小白并没有将这次偶遇放在心里。
直到她返校那天，手机里突然响起了QQ信息提示声。
一个陌生的网名和一条莫名其妙的信息：美女，你什么时候回校啊？
刘小白盯着那条信息，心想：谁这么轻浮。
她向来不回复陌生人消息，可手指比脑子更快地回应了：你是哪位？
似乎是不满对方将自己忘记了，对面的消息来得很快：美女真是贵人多忘事！我是那天在火车站和你聊天的人。
刘小白看着这条信息，耳尖忽地热了，连带着脸上也开始发烫发热。
她双手捂着自己的脸，小声自语：刘小白啊刘小白，你到底都跟人家聊什么了啊，怎么连联系方式都给了人家呢。
那次聊天之后，他们开始相约见面。
林峰会在他们复习的时候，提前帮她接好热水，会帮她占一个有充电桩的位置。
他总会提前规划好他们每一次的出行，事无巨细。
一次次接触中，刘小白觉得林峰是她理想中的男友。
在他们恋爱的第五年，她带着满心期待和他一起步入了婚姻。
婚后刘小白总爱粘着他，和他说一些工作、生活里的琐碎事情。
刚开始林峰也会回应她，慢慢的他的回应变成了嗯、嗯。
刘小白曾经问过林峰：
为何宁愿睡在客厅，一直玩游戏也不愿意回房间。
林峰低头玩游戏，没有一丝犹豫地回她：
男人工作很累的，是需要休息的。过日子和恋爱不一样，哪有那么多话可说。
刘小白每次都信，总会心疼他。
直到孩子出世，林峰心疼母亲有高血压，不愿意让她熬夜。
那一刻刘小白心底的委屈再也压不住。
她剖腹产后独自带娃的艰辛林峰看不到，他母亲的健康他却无比上心。
刘小白说起这些事，林峰总说：过去的事情，为什么要提，难道你活在过去吗？
刘小白自己也有些厌倦。
可有些情绪，总在深夜翻涌，压也压不住。
婆婆不帮她带娃就算了，还处处指点。
她熬夜带娃十点半才睡，婆婆却到处说她睡懒觉，到九点还不起。
她和林峰提出他们可以单独住。
林峰对这个提议很不满。
他们大吵一架后，他就没有回来。
刘小白望着紧闭的房门，门外传来了林峰游戏的声音。
她将指尖攥得紧紧的，心里一片哀凉。
她的未来不该是这样，她不想过这样的生活。
