“我可不可以邀请你和我一起散步？”
“只有散步？”
“只是散步。”
“听上去类似那种老派的恋爱，有点像我爸妈吃完饭，然后去小区楼下遛弯消食的感觉。”
“嗯…差不多，但不完全一样。”
“有啥不一样的？”
“你爸妈散步，是为了消化晚饭。我散步，是为了消化白天。”
“消化白天？白天有什么好消化的。”
“你不觉得吗？白天说的话，做的事，见的人，都堆在身体里，像吃多了没消化。晚上走一走，那些东西就慢慢散掉了。”
“所以你是一个人散步？”
“以前是。后来发现，两个人散步，散掉的东西不一样。”
“哪里不一样？”
“一个人散步，散掉的是疲惫，两个人散步，散掉的是沉默。”
“沉默还需要散掉？”
“最需要散掉的，就是沉默。它不声不响地堆在那里，你以为没事，等堆满了，两个人就不知道怎么开口了。”
“所以散步是一种预防？”
“也是一种治疗。”
“你这个人，连散步都要说得这么严重。”
“不严重，散步本来就是最不严重的事。正因为不严重，才能坚持做一辈子。”
“一辈子？你才走几步就想一辈子。”
“有些事，就是从第一步开始算的。”
“那第一步往哪走？”
“我想的话，往有树的地方走，吃晚饭前的傍晚，能看到夕阳，最好太阳映照着西边全都变黄，又或者是晚上八九点的时候，夜空中有几颗星星，然后路灯不要太亮，能看见影子就行。”
“还挺浪漫。”
“你看过《爱在黎明破晓前》吗？”
“没有。”
“就是两个人一直聊天散步从头到尾，最后在一起了。”
“听上去有点无聊。”
“而且认识一天就开始kiss了。”
“更荒诞了。”
“哈哈哈哈他们的走法不同，如果你用心去看的话就不觉得奇怪了。他们用了没几天就能走进对方的世界，看见内心深处最柔软的部分。而现在很多人用了一辈子时间，却无法走进枕边人的内心。”
“那我们算什么走法？”
“我们？我们还没开始走。”
“那现在开始了。”
“好。”
“你走我左边还是右边？”
“左边。”
“为什么？”
“因为左边离你的心更近一点。”
“咦，有点油腻。”
“哈哈哈开玩笑的。左边靠马路，有车过来，我先看见。”
“你还挺细心。”
“一个人散步的时候，我走哪边都行。不过两个人散步，左边就不是左边了。”
“那是什么？”
“是‘我在你左边’。”
“你说话越来越像在写诗。”
“不是诗。是走着走着，话就自己说出来了。”
“那再走一会，会不会相顾无言？”
“可能会。”
“所以我们散步，不赶路，不说话也可以？”
“不说话也可以。”
“那沉默不就又堆起来了吗？”
“两个人的沉默，和一个人的沉默不一样。”
“哪里不一样？”
“一个人的沉默是空的。两个人的沉默是满的。”
“满的是什么意思？”
“满的呼吸，满的脚步声，满的‘我知道你在’。”
“你以前和谁散过步？”
“和我自己的影子。”
“那我是第一个？”
“是第一个问‘只有散步’的人。”
“别人都问什么？”
“别人问‘散步去哪’、‘吃什么’、‘看什么电影’。只有你问‘只有散步’。”
“因为我怕无聊。”
“散步本来就很无聊。”
“那你为什么还邀请我？”
“因为无聊的事，和喜欢的人做，就不无聊了。”
“你怎么知道我喜欢你？”
“我不知道。所以我才邀请你散步。走完了，你就知道了。”
“知道什么？”
“知道无聊的散步，到底无不无聊。”
“你这是在赌。”
“散步本来就是一场赌。赌今晚的月亮圆不圆，赌路边的花开了几朵，赌走完这一圈，你会不会还想走下一圈。”
“那如果我不想呢？”
“那就送你回家，明天再问一遍。”
“你脸皮真厚。”
“不是脸皮厚。是有些事，不问就永远不知道答案。”
“那你现在知道答案了吗？”
“还没问完。”
“问什么？”
“想问你可以和我一起散步吗？”
“你不是已经问了吗？”
“所以我是在等答案。”
“答案不是早就写好了吗？”
“那答案是？”
“答案是……明天的散步，能不能换个方向？”
“你想往哪走？”
“往有河的地方走。我想看看水面上有没有月亮的倒影。”
“然后呢？”
“然后你站在我左边，我站在你右边。倒影碎了也没关系，反正明天它还会圆回来。”
“所以你这是答应了？”
“我的意思是，如果明天你还问，我可能还会出来。”
“那明天见。”
“几点？”
“还是这个时间。你站在路灯底下，我走过来。”
“如果你走过来的时候，我转身走了呢？”
“那我就追上去。反正路还长。”
“那如果我一直走，一直不回头呢？”
“那我就一直跟着。跟到你想说话为止。”
“你为什么这么有耐心？”
“因为散步这件事，急不得。一急，就不是散步了。”
“那是什么？”
“是赶路。赶路的人，看不见影子靠在一起。”
“晚安。”
“晚安。记得看月亮。”
“月亮有什么好看的？”
“好看在，不管你在不在看，它都在那里。像我们一起散步一样。”
#随笔 原创@你累不累
