她笑起来的时候，眼睛弯成一座桥，我就在那座桥上走着，忘了来路，也不问归处。我们在雨里奔跑，在凌晨的街头分食一只烤红薯，她靠在我肩头睡着，我屏住呼吸，怕一动就把那一刻弄碎。可爱情是潮水，涨得汹涌，退得也快。分手那天，她把我的衬衫叠得很整齐。我站在门口，想说点什么，最后只是接过了那件衬衫，转身出门。
后来遇见妻子，是在相亲桌上。她普通得像一杯温水，不惊艳，却让人踏实。我们聊的是工作、房贷、父母的体检报告，那些真正过日子的事。她会在换季时替我备好过敏药，会在我加班到深夜时留一盏玄关的灯。那天深夜我又加班回来，玄关的灯还亮着。我忽然就明白了，心动是火光一瞬，而心安是炉火长明。
我不知道这算不算一种遗憾。只是偶尔翻到旧照片，看见那个在雨里奔跑的自己，会轻轻笑一下。然后关上相册，走进厨房，帮妻子剥一头蒜。玄关的灯还亮着，和当年一样。只是当年我追的是光，现在我回的是家。
