社会学研究发现,当代青年婚恋观念的变迁,是“婚恋松紧带”现象——恋爱未必走向婚姻,而婚姻必须以爱情为前提.

我是阿解。

上一篇文章发出后，后台收到了几条留言。数量不多，但每一条都很重。

有人说，不敢结婚不是因为不想，是看着身边结了又离的，觉得那张纸什么都保证不了。有人说，恋爱谈到第三年，两个人都在回避“以后”这个词。还有人说，最怕的不是结不结婚，是连自己到底想不想都没想明白。

这些留言让我想起前面几篇文章一直在聊的事情。

我们聊过大脑的威胁侦测系统如何让你反复回想过往，聊过慢性心理耗竭如何让你累到停不下来，聊过承诺萎缩如何让你的心空到装不下任何人，也聊过依恋创伤如何让你不敢把自己交出去。

而今天我想聊的，是所有这些心理动因最终汇聚到的一个具体问题——

你不敢结婚。不是不想。是不敢。

一组数字，和它们背后的“怕”

先看几组数据。

2024年，全国结婚登记610.6万对，比上年下降20.5%，创下1980年以来近45年新低。结婚率降到4.3‰，近十年最低。

2025年数据回暖，结婚登记676.3万对，同比增长10.76%。

但如果把时间轴拉长，真相更加刺眼——2026年一季度，全国结婚登记169.7万对，同比减少11.3万对，降幅6.24%。从2017年一季度的319.8万对，到2026年一季度的169.7万对，几乎腰斩。十年时间，一半人从婚姻的入口消失了。

与此同时，离婚数据也在高位运行。2024年依法办理离婚手续351.3万对，2025年降到274.3万对。看起来下降了，但2026年一季度结离比2.73:1——每2.73对新人领证，就有一对旧人散伙。

如果只看这些数字，很容易得出一个结论：这届年轻人不重视婚姻了。

但我看到的，是另一面。

这届年轻人太重视婚姻了，重视到不敢轻易开始。老一辈结婚是“搭伙过日子”，凑合就行。年轻人结婚是“灵魂合伙人”，差一点都不行。

心理咨询师肖雪萍指出，现代人更重视个人感受和爱情，导致结婚率下降；而离婚率上升则与高期待和女性自主意识提升有关。研究也发现，经济压力、社交圈狭窄、对婚姻的恐惧或不信任，位居现代青年婚恋困境的前三位。

这届年轻人不是不婚。是恐婚。

恐婚，到底在恐什么？

让我们把镜头拉到最近的距离。

恐婚第一层：我怕我选错了。

初婚年龄在不断推迟。男性平均初婚年龄从2015年的26.3岁推迟到了2025年的29.4岁，女性从24.9岁推迟到28.6岁。大城市的数字更夸张。

为什么越来越晚？

有一种主流解释是“理性选择”：受教育年限延长、职业发展需要时间、房价太高攒不够首付。这些都成立。

但我想给你一个心理学的视角——

很多人不是“还没准备好结婚”，而是在用“推迟”来回避那个无法回避的问题：我该怎么确定，这个人就是对的人？

前面几篇文章我讲过“反刍思维”——你把一段已经过去的经历反复从胃里倒腾回嘴里咀嚼。用在婚姻选择上，反刍思维的表现是：你不断在脑子里推演“和他结婚之后的生活”——万一他以后不上进了怎么办？万一婆媳关系处不好怎么办？万一有了孩子之后我们感情变淡了怎么办？

你在用有限的信息，试图做出一个无限正确的判断。

这种“选择恐惧”，根源在于你对“犯错”的极度恐惧。你的内在法官一直在审判：你要是选错了，就会被人嘲笑。你就会变成那个离了婚之后被人指指点点的人。你的人生就会毁了。

这不是在选择。这是在用反复纠结的方式，把结婚的勇气一点一点磨掉。

恐婚第二层：我怕变成我父母那样。

有一次和读者聊天，一个29岁的姑娘跟我说，她和男朋友在一起四年了，感情一直很好。但每次男朋友提结婚，她就找各种理由推。

我问她：你怕什么？

她想了很久，说了一句特别小声的话：“我怕结了婚之后，我会变成我妈。”

她妈妈结婚三十多年，一边上班一边带孩子，还要照顾公公婆婆。她爸爸下班回家就往沙发上一躺，等吃饭。吃完饭筷子一扔，继续躺。她妈妈抱怨了一辈子，她爸爸从来没改过。

她问过我一个问题：“阿解，你说如果我结了婚，我老公现在对我好，会不会是因为我们还没结婚？等我变成他老婆了，他会不会也觉得我做什么都是应该的？”

她说这话的时候，声音是稳的。但她的手指一直在拧衣角。

这种恐惧，不是凭空来的。

很多年轻人对婚姻的想象，来自他们童年目击的第一段婚姻——父母。如果那段婚姻充满了冷漠、抱怨、单向付出、丧偶式育儿，那么“婚姻”这个词语在孩子心里的编码，就不是“归属”，而是“陷阱”。

研究证实，年轻人的婚姻恐惧往往来自个体经验和父母婚姻状况的影响。即使父母幸福、家庭和谐的孩子，也可能存在恐婚心理——因为在信息爆炸的时代，年轻人对婚姻的负面想象不仅来自家庭，还来自互联网上铺天盖地的婚姻悲剧叙事。“恐婚恐育”的叙事框架在女性群体中尤为普遍，互联网恶性性别事件的传播进一步强化了女性的防范意识。她们不是不想嫁，是害怕嫁了之后，自己会变成热搜上那个被辜负的人。

恐婚第三层：我怕我撑不起。

这是最现实的一层恐惧。也是最让男性感到沉重的一层。

民政部的数据显示，25到29岁是结婚登记人数最多的年龄段。这个年龄段的人，恰好站在职场的爬坡期、父母进入老年期的交界点上。他们手里没有多少积蓄，但结婚的成本却惊人——有数据显示，结婚成家的平均成本高达27万元。对于月收入不足一万元的年轻人而言，这笔钱是三四年的全部收入。如果是大城市，一套婚房就要掏空六个钱包。

我认识的一个男生，叫阿明，今年27岁，在上海做程序员。女朋友处了两年，感情没有问题。但他死活不敢求婚。

有一次喝酒，他给我算了一笔账：房子首付两个人攒，按现在的收入大概还要五年。他今年27，爸妈今年55。他说：“阿解，我卡在这里了。现在结婚，连首付都付不起。再拖五年，爸妈年纪大了，身体出什么问题，需要钱的时候我又拿不出来。我不是不想负责任，我是怕我负不起。”

还有一个更扎心的细节。为了压低成本，2024年的“无春年”——农历全年没有立春——并没有阻止年轻人结婚，感情到了，没人再讲究这些。但这就让人更心疼了：连“图个吉利”都不敢要了，因为成本太高，不将就的资格都没有了。

这种恐惧，叫做“能力不足恐惧”。不是对别人的恐惧，是对自己的恐惧。你害怕自己不够强、不够能扛、不够有本事照顾好另一个人和一个新家庭。

恐婚第四层：我怕离不起。

最后这一层，是最隐蔽但最消耗人的。

离婚冷静期实施之后，离婚手续变得不再轻松。2024年离婚登记351.3万对，2025年降到274.3万对，减少了77万对。这个下降，有一部分是冷静期“劝退”了冲动离婚。但另一部分是：有一些人，因为害怕离婚的难度，索性连婚都不敢结了。

在社交媒体上，你随便搜“离婚冷静期”，就能看到大量的讨论。有人分享自己经历漫长离婚拉锯的帖子，有人曝光对方在冷静期内转移财产的故事，还有人说：冷静期没有让我的婚姻冷静下来，只让我对自己当初的决定更加后悔。

这些信息在互联网上的传播，形成了一个巨大的“婚姻恐惧放大器”。研究指出，女性的防范意识和恐婚心态在互联网信息传播中被显著强化。

你还没结婚，就已经开始在脑子里预演“万一要离婚怎么办”。

你把结婚看成签一份合同。但你翻遍了网上的评价，发现这份合同的“退出成本”高得离谱。于是你想：如果进去容易出来难，那我干脆不进去了。

不安全感，是怎么一步一步长成你身体的一部分的

以上四种恐惧——怕选错、怕重复父母的命运、怕自己不够格、怕退出太难——它们的根，指向同一个地方。

心理学上有一个概念，叫安全感。

安全感不是“他对我好”。安全感是一种对世界的基本信任感：我相信我的需要会被看见，我相信我的脆弱不会被践踏，我相信即使关系出现问题，我们也有能力修复。

焦虑型依恋者的核心心理特征就是“恐惧被抛弃”，缺乏安全感，容易因伴侣的细微态度变化而陷入焦虑不安。回避型依恋者则“习惯疏离、冷处理、拒绝情感表达”，一旦感觉被索求、被依赖，就下意识缩回壳里。还有一种恐惧型依恋——高焦虑、高回避。他们期待亲密但又恐惧亲密，害怕被抛弃但也害怕靠得太近。这种人在婚恋关系中的内耗最严重——靠近了怕受伤，远离了又怕孤独。

这些不安全感不是凭空产生的。

回到第四篇文章聊过的“依恋创伤”：你小时候考了98分，爸爸说“那两分怎么丢的”；你在学校被人欺负，妈妈说“一个巴掌拍不响”；你精心准备的礼物，被放在茶几上第二天还没拆包装。

这些时刻在你心里种下了一个认知：我的需要不重要。我的脆弱不会被接住。依赖别人等于把自己置于被拒绝的风险中。

二十多年后，这个孩子长大了。他坐在民政局的婚姻登记窗口前，手里拿着笔，心里却在想：如果我签了这个字，我就把自己最脆弱的部分交给另一个人了。他要是接不住，我怎么办？

这就是恐婚最深层的心理动因——不是你不想要，是你不敢要。不是你不想承诺，是你心里那个受过伤的孩子，一直在替你默念：别信，别信，你会失望的。

婚姻对你的心理消耗，从恋爱就开始了

恐婚不仅仅是“还没结婚的人在怕”。那些正在谈恋爱的人，也在被消磨。

研究指出，在过度工作文化下，年轻人进入和维系恋爱关系的难度不断上升，“恋爱成为一种以情绪价值为标签的奢侈品”。

这种消耗，在焦虑型依恋者身上体现得最明显——对关系中任何一点信号都高度敏感，一个小小的冷淡都会引发持续数小时的内心波澜。你的心理能量不是花在享受关系上，而是花在监控关系上。

你就像一个24小时值守的岗哨，时刻扫描着对方的每一个表情、每一个语气、每一个回复的速度。你不是在恋爱，你是在做一份没有工资的“关系安保工作”。

而这种内耗，正是很多人不敢进入婚姻的深层原因。因为恋爱已经这么累了，婚姻里的变量只会更多。你害怕自己会被彻底榨干。

从“不敢结”到“不想离”——内耗的解药

聊了这么多恐惧，我想带你走到出口。

我不会跟你说“别怕，找个人结了就完了”。那不是解药。

真正的解药，是让你想清楚一个问题：你结婚，是为了谁？

如果你的答案里全是“爸妈催我”“同龄人都结了”“不结婚别人怎么看”，那你是在为别人的期待结婚。这种情况下，你的内耗会贯穿整个婚姻——从婚前纠结“要不要结”，到婚后纠结“要不要离”。

但如果你的答案是“我遇到了一个人，我想和他一起过日子，不管未来怎样，我愿意为自己做的决定负责”——那这个婚姻，就是为你自己结的。

这和我前面第四篇文章里讲的“课题分离”是同一件事。阿德勒心理学说：你怎么做，是你的课题；别人怎么反应，是别人的课题。

你结不结婚，是你的事。什么时候结，是你的事。你爸妈满不满意，是他们的课题。你同事怎么评价你，是他们的课题。社会说年轻人不愿意结婚是“自私”，那更是别人的课题。

当你把别人的课题还给别人，你就能听清楚自己心里那个声音，到底是“我真的想要”，还是“我应该想要”。

我还想给你一个额外的看见。

结婚率下降、离婚率上升，很多人觉得这是一种“退步”。但我想说：对婚姻的审慎态度，恰恰是一种进步。

社会学研究发现，当代青年婚恋观念的变迁，是“婚恋松紧带”现象——恋爱未必走向婚姻，而婚姻必须以爱情为前提。这意味着人们在做出终身承诺之前，越来越愿意审视这段关系的质量。

老一辈人结婚率再高，背后有多少凑合、隐忍、不幸福？我们这代人结婚率再低，但每一段婚姻都经过了审慎的权衡，是不是更值得尊重？

真正的内耗，不是“结婚前纠结”。是因为害怕孤独，随意走进一段婚姻，然后用一辈子去消化那个决定带来的所有不甘心。

一些可以开始的事情

基于以上的分析，我想给恐婚中的你几个具体的建议：

一、做一个“婚姻恐惧清单”。找一张纸，把你对婚姻的所有恐惧都写下来，不管多么细碎、多么不合逻辑，都写上去。写完之后，逐条问自己：这个恐惧是我亲身经历过的，还是我在网上看到的？如果是网上看到的，它有多大概率真的发生在我身上？如果是亲身经历过的，我现在的能力和资源，和当时有变化吗？你会发现，你恐惧的，绝大多数是别人塞给你的二手信息，而不是你自己的人生。

二、把“我应该”换成“我选择”。下次有人催婚的时候，不要对抗，也不要不耐烦。你只需要在心里对自己说：“我可以结婚，也可以不结婚。无论哪种选择，我都能为自己负责。”这句话不需要说给别人听。它是说给你心里那个“内在法官”听的——你不需要他整天审判你，你只需要为自己做决定。

三、和伴侣建立“安全感账户”。如果你正处在一段亲密关系中，且这段关系被恐惧和试探所缠绕，可以试试这个方法。每周固定一个时间，两个人坐下来，各自分享一件对方让你感到安全的事。可以是小事：那天你帮我倒了杯水，什么都没说，但我在那一秒觉得被看见了；那天我跟你说话，你没看手机，从头听到尾。这个练习的意义，不是记录对方的“好”，而是帮你注意到关系里的安全感不是消失了，只是你太专注于扫描危险信号，而忽略了安全信号。

最后

前面文章里，我讲过一件事。

一个在海上漂流了二十天的人获救后，记者问他当时最害怕什么。他说，不是鲨鱼，不是暴风雨。是好几次我看到远处的光，以为是船。拼命划过去，什么也没有。

很多人的恐婚，就是在重复这个循环。你渴望有人接住你，但你过去的经验告诉你，期待会落空。于是你把期待压下去了。但期待压下去了，你又觉得孤独。这种“想伸手又缩回来”的拉扯，就是你在婚姻这件事上最大的内耗。

而我想告诉你的是——你不是在逃避婚姻。你是在回避那个“万一被辜负了怎么办”的恐惧。

大海还是那片大海。但你不再是当年那个没有船桨的孩子。你有能力选择靠近谁、远离谁，你有能力为自己的选择负责，你有能力在被辜负之后，重新站起来。

你之所以恐惧，不是因为你软弱，恰恰相反，是因为你太清楚承诺的分量，所以才不敢轻许。

我是阿解。

“阿”是阿司匹林的阿，愿我的文字在你面对亲密关系的恐惧时，给你一点温和的抚慰。

“解”是理解的解，也是解放的解——我理解你在爱与承诺面前的那份迟疑，也陪你走出恐惧。

最后，我也在等你。

你有没有因为害怕选错、害怕变成父母那样、害怕自己不够格、害怕退出成本太高，而迟迟不敢跨出那一步的经历？你有没有在恋爱里，已经累到觉得“恋爱都这么累了，婚姻怎么扛”的时刻？或者，你身边有没有结了婚的朋友，他们的故事让你更加坚定——或者更加犹豫？
欢迎你写下来，发给我。做这个账号的第一条留言，或者第很多条留言。无论什么时候，我都在这里。

投稿方式：标题标注【心事投递】，发送到邮箱[2572169843@qq.com]。

你不需要一个人扛。这里有一盏灯，为你留着。

我是阿解。理解，是解放的开始。我们下篇见。