最近大数据不停给我推送2015年的一部台剧《一把青》,十年前我就看过,一把鼻涕一把泪的,之后每次看到剧照,还是会牵动我的情绪。
这一阵子实在找不到好看的长剧,犹豫了一下,还是重温了一遍。
还好,还好,再看一遍,并没有让我很emo,大概是年龄增长,对很多无法圆满的结果已经释然,反而生出了更多对和平生活的的珍惜感。
剧中最让我难忘的人物依然是小朱青,只是这一次,我对她也有了新的感受,最近失眠时,竟然靠想到朱青才能入睡。
以前看她,大部分集中在她和郭轸的爱情上,这一次,更多是看到了她这个个体。她究竟是顶级恋爱脑,还是拥有自己的主体性?这一篇,我想说说这个问题。
朱青一出场就在逃跑。朱青的父亲是银行经理,被指控私吞了银行的资金。找不到朱青的父亲,警察就一直在追捕朱青。
借着抗日胜利后的游行队伍,朱青很巧妙地摆脱了警察的追捕。
上了火车后,朱青第一次遇见郭轸,那时郭轸是个逃兵,极为潦倒。郭轸误打误撞地救了朱青一次,让她顺利去往南京。
郭轸用台湾普通话说有舞台腔的台词,“不抵抗了,女学生,像燃烧弹一样。”
不喜欢的人大概会觉得很酸,但文艺中老年如我,一下子就觉得很有意思。
火车慢慢行驶,车窗上倒映出两人的合影,这是他们第一次宿命般的相遇。
朱青的父亲是浙江银行的经理,某次押送银行资金的运输船,在海上被大队长误炸,银票全部炸光。父亲百口莫辩,上吊自杀。后面朱青曾说,她父亲的尸体是她埋的。
● 大队长炸了浙江银行的运输船,他以为炸的是日本人的船,还因为这件事升了职。之后朱青知道,立刻反应过来那是她父亲所在的运输船——命运的回旋镖。
简简单单的一句话,难以想象当时的情形,朱青只是一个正在读大学的,瘦弱的女孩,竟然独自完成了这件事,这需要多么大的力量才能不崩溃。
从那以后,她东躲西藏。
她为自己办了转学,从浙江师范大学转到了金陵女子中学。为什么去南京?只是因为一张字条。
逻辑线是这样的:
抗日战争时,朱青在杭州师范学校读书,她看到一架编号为513的飞机在学校上空与日机缠斗,击退敌机后,它从学校上空极低地飞过(耍帅),让朱青看到了飞机的编号“513”。
之后,学校的校舍临时被征用成为负伤军人的疗养处。郭轸正巧睡在朱青床上,留下了一张字条“因缘负伤同床枕,愿求佳人渡此生。”落款“513”。
通过一个天上一个地下,一个是外在的击退了敌机的英雄事件,一个是因缘际会和自己同睡过一张床,“513”成为朱青的一个意象,让她不远万里转学去南京找这张字条的主人。
第一次看的时候,我觉得这个行为太夸张了,也有很多人觉得这是顶级恋爱脑的行为,竟然会为了一张孟浪的字条,就做出这么大的动作,郭轸在战时四处写字条,真的跑过来的只有朱青一个人。
这一次看,我可以充分理解这个行为了。
在去南京之前,她并不知道这架飞机背后的飞行员究竟长什么样子,什么性格,有没有结婚,不会有明确地和他产生关系的诉求,只是“见一面就好,不纠缠。”
当时朱青的处境是,她已经父母双亡,没有亲人了,也就是说,她在这个世界上已经没有了羁绊,而513的出现,让她与另一个人产生了某种联系。
同时,她又要躲避警察的追捕,不转学,她也无法在杭州师范继续读书,她必须要离开,能去哪里呢?
当时是1945年,抗日战争刚刚胜利,南京做为战后首都,是整个中国的荣耀中心。在白先勇的原著《一把青》里这样写,“抗日胜利,还都南京的那一年,我们住在大方巷的仁爱东村,一个中下级的空军眷属区里。在四川那种闭塞的地方,煎熬了那些年数,骤然回返那六朝金粉的京都,到处的古迹,到处的繁华,一派帝王气象,把我们的眼睛都看花了。”(作为南京人,看到这里很唏嘘啊)
由此可见,朱青选择南京,除了可以找513,更是一个客观上很好的选择。
而金陵女子大学是美国教会联合创办,是中国第一所本科层次的女子大学,代表了当时女子教育的最高水平。单纯从教学上来说,金陵女子大学远远优于杭州师范,她竟然自己就把自己转到金陵女子大学了,不知道朱青有没有参加插班考试之类的,肯定她的学习成绩是不错的,作为一个正在为女儿能不能考上高中而发愁的母亲,看到朱青的这种能力,我简直惊呆了。
所以朱青,其实是很懂得为自己规划的人,她选了一个很好的城市,一个顶级的学校,即便找到513,发现飞行员长得像个蛤蟆,她也不吃亏。
● PS. 马云和朱青是校友,from 豆瓣网友月亮背面
进入金陵女子大学后,师姐汪影对朱青很不客气,她嘲讽杭州师范是山里的学校,当时的金陵女子大学是鄙视链的顶端,朱青也毫不畏惧地顶了回去,初来乍到,她一点都不畏惧。
晚上,学姐去朱青的住处想问她借师范的资料,无意间透露出空军村在招家教的信息。学姐这个时候姿态是软的,毕竟是有求于人嘛,结果朱青软硬都不吃,又让学姐吃了瘪。
只因为学姐的只言片语,朱青转头就去了空军村,成功应聘上了副师娘的家教。
瞧瞧,朱青这生存能力,她是一个很善于抓住机会的人。
在她被告知513早就死了的时候,她并没有离开南京,继续做了墨婷的家教,可见513对朱青来说只是一个契机,并不能决定朱青的命运走向——在见到郭轸之前。
在见到郭轸之后,一切都改变了。
要知道,郭轸长这样啊!
又帅,身体又好,又时髦,和当时其他人不是一个级别的,又浪漫,知情识趣,又会撩,又对朱青热情专一……谁会不沦陷。
郭轸所擅长的低空飞行,在战后成为他泡妞的武器,别人被人追最多被黄毛堵在学校门口,她是被顶帅飞行员天天在学校上空盘桓,甚至还为了她逼停火车,这谁能扛得住。
● 白衫,蓝裙,不知姓名,黄昏好风景。这句话出自郭轸的飞行日志,太会撩。
后来一段时间,他们就在不停地拉扯。
那段时间,朱青的姨丈来找她,一会让她去广西,一会让她去北方,但为了郭轸,她都没有去,冒着危险留在南京。但是明明留在南京,又没有和郭轸挑明,处在拉扯的状态中。理智上,朱青觉得应该离开郭轸,情感上,又逃不掉。
如果朱青那时候真的走掉了,不嫁给空军,她不会面临新婚丧夫这种巨大的痛苦,如果她和一个普通人结婚,和普通人一样逃难,留在大陆,那她要面临的是三反五反,是大饥荒,是另一种未知。
身处其中的人,当然无法预判什么选择对自己是最有利的,朱青最后的选择是,听从自己的内心,忠于自己的情感。
如果是我,一早就不抵抗了,因为知道肯定抵抗不了。像郭轸这样的人,一旦出现,就是天雷地火,还不如早一点享受,在一起一天就多享受一天。
只是少女时期的爱情,不可能不拉扯吧。
朱青洗脱了父亲的罪名,有机会和郭轸结婚后,她就再也不纠结,和郭轸在一起,她才是主心骨。她的确是郭轸的导航塔,无论是在天上,还是在生活中,她都是内核更稳的那个人。
郭轸去东北后,有一幕很动人,就是他遇到了小顾,当他面对害自己孩子早夭的小顾时,没有一枪毙了小顾,而是不停地让小顾告诉他,朱青现在长什么样子,朱青说了什么,朱青做了什么,朱青做的每一件事,朱青说的每一句话,都是最甜蜜的糖,能够让他甜很久。
即便是这样的爱情,在朱青漫长的一生中,郭轸也只是浓墨重彩的一笔,像烟花一样绚烂又短暂。我们总是提起朱青就想到郭轸,其实在郭轸死后,朱青并没有埋葬自己。
郭轸的死讯传来时,正是国军战败之际,所有人都在准备撤退去台湾。而朱青,逆流而上,去东北给郭轸收尸。
她有机会和师娘一起坐船走,但她拒绝了。黑衣朱青的一个回眸,刻在了我心里,哀伤,决绝。她明知道去了到等着她的也只是一具残骸,作为国民党空军遗眷,此刻去东北形同于将自己的性命抛之脑后,但她义无反顾。
朱青做了很多选择,去南京是因为一张字条;留在南京,是为了遵守和郭轸等到初雪的约定;去东北,是为了给郭轸收尸;去台湾,是因为有两个没有血缘的姐姐在台湾;从狱中出来,宁可继续做舞女也不愿去找师娘小周,因为小周曾经出卖过她……她所有的选择,都是为了一点爱,或者是一点情。你可以说她缺爱,也可以说,在她的价值体系中,爱比生命更重要。
回头的那个瞬间,是因为副师娘小周叫了她一声,“小朱青,记得回来找我们。”小周自己估计都觉得这个希望很渺茫,战乱时期,一别就是永恒,谁知道,朱青竟然会因为这一句话,这一个嘱咐,就硬生生地从东北杀出一条血路去了台湾。
再见到朱青,她已经是一名“小茶花女”,和美国大兵厮混在一起。那个时候的朱青,刚刚面临丧夫之痛,她要独自走过半个中国,要打动陌生的海员,靠身体交换船票,继而航行在暗无边际的海面上,去往一个苍茫的未来……这是怎样的无间地狱,她又是如何穿行了这地狱。
印象中,都是别人觉得朱青堕落,朱青自己从未嫌过自己肮脏。师娘在去台湾的船上被别人侮辱,她觉得自己脏,要洗澡,要杀了那个玷污她的人。但在朱青的意识中,和船员睡觉,和美国大兵睡觉,做舞女,都是为了生存的手段,她并没有因此沉沦,她没有放弃自己。
她拥有强大的求生欲,剧中光上吊就死了3个人,朱青的父亲被人冤枉就上吊,空军太太丈夫死了就上吊,大队长活得没有尊严就上吊,这里面会有哪一个比朱青更痛苦吗?
做交际花的朱青有好几幅面孔,在面对指责她的师娘时,她玩世不恭故作洒脱;在面对赤子之心的墨婷时,她主动提起旧时的梗,“五一得几?”;在面对真心怜惜她的士官长时,她卸下伪装;在面对同是天涯沦落人的汪影时,她说“有时候,我真的好想郭轸”,那是郭轸死后,她唯一一次直抒胸臆,整部剧。
别人怎么对她,她就怎么对别人。她很懂人心。
然而这一切都还不足以说明朱青身上的光彩。
剧中,师娘和小周,都曾为了自己,为了自己的丈夫,将他人踩在脚下。即使人类是因为自私的基因才能延续,我也为了这种自私感到疲惫。
而朱青和郭轸,至始至终没有伤害过他人,他们一次次被利用,一次次帮别人背锅,还能保持善良。
在空军村,朱青为了协助一个空军太太逃跑,甚至把自己的眷属证送给了她。朱青和这个空军太太并没有太多交往,更谈不上有什么感情,只是出于朴素的同情。
在台湾,她没有为了去美国,就放弃自己中国人的立场,甚至约翰已经帮她办好了离开的手续,她都为了要给十一大队送信而放弃了这个机会,再次流落在台湾的舞场。
白色恐怖期间,师娘和小周为了自保,诬陷朱青,导致朱青坐牢。在牢中,保防官和朱青说,一个咬一个,只要她供出一个人,就可以放她走。直到师娘因为丈夫自尽,进入牢中想换朱青出来,朱青都没有指证过两个姐姐,她甚至连对自己有利的真相都没有说出来。师娘入狱后,朱青没有怪过这个曾经出卖过自己的人,而是发自内心接纳了她。
朱青,始终是那个干净澄澈的女学生,不曾因她所处的环境人人自保而陷害他人,不曾因她所经历的痛苦和背叛而改变自己的本性。
那个本性,叫做良知。
王阳明的心学,是在每一个当下,依据内心的良知去判断、去行动,不断磨炼,让良知主导自己的生命。
所以《一把青》的主角是朱青,灵魂也是朱青。
朱青终于离开了带给她无数心碎和痛苦的祖国,去了美国。
以朱青的生存能力,丝毫不用担心她在美国会过得不好,她不会自怨自艾,她依着她的本性,无论在和境地都能很好地活下去。
墨婷的婚礼上,朱青一寄就是一千美金的大手笔,就很能说明问题,以小朱青的素质,不用担心她赚不到钱。
一个时代结束了,剧中人大多留在了属于他们的时代,有的人灰飞烟灭,有的人虽然没有死,内心早已枯槁。师娘在丈夫上吊的时候就已经死了,她守着空军村,只是想亲眼看到日子到头是什么样子;小周到最后得了老年痴呆,一如她年轻时那样蒙昧;新生代墨婷是最幸福的人,她过着和平时代空军太太的生活,而朱青,朱青是属于未来的,她获得了新生,走出了新的气象,她要快意余生。
导演将所有的美好都赋予了朱青。多年以后,朱青回到台湾,在老野马战机前蓦然回首,笑意盈盈,她不曾老去,依然是当年的小朱青。
白衫,蓝裙,黄昏好风景。
是慈悲,是祝福,也是致良知。
关于我
伊登Eden:写作者,品牌创始人
我的书:《好好虚度爱情》(全平台有售)
播客:温柔者指南(小宇宙)
小红书:伊登Eden
品牌:云手艺Handcraft(公众号/小红书)
商务合作:1981316@qq.com