跟一个20出头的妹妹聊天，她正在过情关，问我：分手最难的是什么？我想了想说，分开当下的一刻像被蚊虫叮咬，但之后疼痒会平息；真正艰难的是分开之后，重新面对单身生活的时候。
原本双人轨道，左右一人一只声道；某天轨道突然拆分，生活声量突然寂静到无法承受。刚开始会不习惯突然静下来的生活，但也给我机会重新思考：我是真的渴望恋爱，还是把生命里某些空虚投射在了另一个人身上？前者可以是万千体验中的一种，后者则是自己的课题。
我发现失恋的不舍，其实也不是纯粹伤心失去这个人，而是害怕错失种种人生可能，以及随之而来的自我质疑：单凭我自己，还有能量去创造值得希冀的人生嘛？
后来我想通这件事的解法，就是除了恋爱之外，要找到生命中源源不断点燃自己的事情，去对冲焦虑；反过来当我们的生活支点变多，甚至会立刻对恋爱祛魅。
过去一年我的生活支点从主动走出家门开始：我搬回市中心，开始一点小冒险，做没有尝试过的事，开始运动做普拉提，每个月去喜欢的酒店staycation……总结起来，就是进行感官扩容！
我发现某一段时间反复使用的气味，会和那段生活绑定在一起，等到某一天再次闻到，你会被完整地带回去--连同当时的心境、状态，甚至野心，所以到后来我会用感官记忆去刻意追溯某种状态。在重新组建生活的阶段，我最想念也最想回到童年，那种明亮阳光照下来，心里什么都不想，只惦记妈妈给我剥的那瓣桔子……这样的心境，我住桔子酒店时很美妙地拥有了。
这几天夏天开始小发雷霆，闷热烦躁，但我从步入酒店开始被明亮清新的柑橘香包围，讲不清楚的，但心里忽然就放松了。桔子酒店不是那种走近会被某种很大的排场吸纳进去，也不像很传统的商务酒店被“班味”包围，它轻松，没有压力，特别特别适合下班之后不想回家，真的想换个空间喘息一下的时刻。
触之可闻的阳光桔子香，连洗护之后也像颗清香爆汁的大桔子。房间里夏日柑橘香氛洗护，闻起来不是那种很甜的水果香，而是更接近柑橘刚剥开时的味道--沙柑果皮油和香柠檬果油混在一起，有汁水感，也有点果皮微微发涩的清新。还有香叶天竺葵花油，洗在身上清清爽爽的。
而且在气味心理学上，柑橘气味因子是真的可以放松大脑，让紧张的神经慢慢放松下来，难怪人们说“闻桔则安”，就像小时候从门前橘子树走过，心情莫名就放晴了，长大也在寻觅这样安心的气味--原来一切都是有迹可循的。
洗发时热水蒸腾起来，橘香会变得更明显，让我一下想到小时候放暑假，午睡醒来满头是汗，桌上摆着刚买回来的桔子🍊，就这样一边看电视一边慢慢剥开，手指尖尖都被沁黄，一瞬间所有感官都复苏了……
气味真是很神奇的东西。
当我洗完澡换上睡衣，什么都没做，只坐在窗边发呆，车水马龙跟现实工作带给我的紧张感慢慢松懈，就像小时候剥桔子吃，也没什么宏大意义，没什么十年之后还值得纪念的梦想，但在剥开的瞬间，会想起来那天阳光特别好。这个瞬间，又足以支撑我再走过下个十年。
房间里连杯子都很可爱，橙色大地色，小小的像是家家酒版本。我入住的时候特意没带电脑，就带了一本毛姆（难得写推理题材）的短篇小说。泡一杯茶，吃一块桔子软糖，慢慢翻完几个故事。疲惫感冲淡了，就觉得当下很平静🧘
这一年的生活太过密集，过去这个五月我身心俱疲，所以特别希冀能有像此刻般的宁静。以及重新学习把生活支点一个个建立起来，像锻炼肌肉一样练习好好生活，快乐跟宁静才会自己长出来。
而当我的快乐来源越来越多，恋爱也自然就没那么沉重了--它不需要背负过多的意义，更无需救赎我的人生。快乐可以来自一次旅行、一道气味、一个独处的夜晚，而不只是某某人。支点多了，天地才宽了，爱与不爱都很惬意。
我停止幻想未来“两个人才会更好”的人生了。这个人或许会来，也或许不会，我也许会结婚，也许不会。重要的是，我努力工作好好喝水跟运动，我感受到此刻“我”的叙事每天都在茁壮强大，旁的事情，没有非要不可了。
所谓过情关，要过的便是这个吧。
