有个姑娘叫林薇,在城北当老师,老公在城南搞IT。两个人因为通勤太折磨,各在工作附近租了房,周末才回城中的家。美其名曰保持新鲜感。头半年还行,每周五像约会。到了第五年,出事了。
有一回她半夜急性肠胃炎,上吐下泻。打电话给老公,老公迷迷糊糊说了一句:「我明天一早还有个会。要不你先喝点热水,打车去医院?我报销。」
「我报销」三个字。她说比冬天的冰水还浇人。最后是合租的姑娘送她去的医院。
后来她学会了自己换桶装水,自己通下水道。老公那边也学会了炒两个小菜,把出租屋收拾得井井有条。两个人都「进化」了。但她说,他们进化成了不需要对方的人。
有一回她去老公的出租屋。阳台上晾着一件女士衬衫。老公说是帮女同事应急晾的。厨房里摆着她不爱吃、但他常买的辣酱。她没说什么。
压垮她的最后一根稻草,是有一回看老公手机。发现连续好几周,每周三都有一单送到他出租屋的两人份外卖。收货人是一个陌生的、可爱的昵称。她没质问。她说忽然觉得,没必要了。
