《孩子王》是旧小说，是阿城上世纪80年代的一篇中篇小说。它也不是写爱情的，写的是一个下乡知青“我”到村里学校临时担任语文老师的故事。
阿城的小说很少写爱情。
比如1984年他出名的那篇小说《棋王》，写的是棋呆子王一生下棋的故事，也有人说是写“吃”。那里面有许多写吃的细节描写：“吃完以后，他把两只筷子舔了，拿水把饭盒充满，先将上面一层油花吸净，然后就带着安全抵岸的神色小口小口地呷。”有画面感，很生动。短的小说《洗澡》，虽然写了一个骑马女子对男性蒙古人赤裸身材的称赞：“你很好！”但也是路过，片刻在白云中策马走远，没有一点恋爱中的指向。
《孩子王》中有这种恋爱的指向没有？
也没有，但能让人读出一点恋爱的意思。先说“我”，过去读时没大注意这个人的形象。“我”没有任何出奇之处，“只是身体弱，样样不能做到人先”，因为瘦，别人叫他“老杆儿”，也就是又瘦又高的一个人。他被调去当老师的原因，只因他是整个分场知青里唯一上过高中的人，虽然他说只上了一年。
恋爱的对象是谁？
来娣。来娣是老杆知青点做饭的女知青，是个胖子。出场对她的描写是：“来娣就叉开两条肥腿，双手支在腰上。”很豪横，也像男知青一样说着粗话和大杯喝酒。一个瘦子，一个胖子，两个人站在一起，很有喜感，是说相声的搭配。他们似乎没有在一起的可能，老杆也完全没有这个意思。
老杆去当老师，来娣表现是怎样的呢？文中写到：眼睛有情有义地望着我，说：“还真舍不得呢！”这句话很有情分，但也不是表达恋爱的意思，似乎只是一个知青点同甘共苦分别时的遗憾。这甚至遭到男知青的嘲笑。
来娣虽然粗鲁，但她有自己的喜好，除了做饭，她喜欢唱歌，会识谱，甚至会作曲，她太想到学校当一个音乐老师了。她希望老杆能作个词，她给谱曲，学校能够知道她。可很多人并不当真，包括老杆。
小说写了他们单独相处的一个场景，是来娣请老杆写词，两人碰面的场景：“来娣忽然羞涩起来，嗯了一会儿。我从未见来娣如此忸怩过，心头猛然一撞，脸上热起来，脖子有些粗，硬将头低下去。”这就有点男女相处的意思了，老杆答应了写词，来娣借给了老杆一个很贵重的礼物，在全县都买不到的一本字典。再见面时，老杆看到来娣，是这样写的：“来娣更是鲜艳，衣裤裁得极俏，将男人没有的部位绷紧。”已经有了一个男人看异性的眼色了。对老杆写的词虽不是很满意，来娣确实很快就谱上了曲，并让大家都感到兴奋。
老杆被辞退了，因为他不按当时的常规教，只教识字和写作。走时他把来娣的字典送给了班上最好的学生。字典上写的字是：送给王福 来娣。字典是来娣的，这样写没有毛病，虽然没有征得主人的同意，后来老杆又写上了自己的名字。小说是这样写的：“看一看，又并排写上我的名字。”这意思有二：字典一是来娣送的，毕竟她是主人，应该她送；二也是我送的，是我作为老师的心意送给学生的，也是完成王福的心愿。但隐含的另外一个讯息我们却不能忽视：“并排写上”。可以看出来娣在老杆心中已经有分量了。所以我认为有了一点恋爱的意思了。
这篇小说是写“畸人”。
畸人的原型来自庄子。庄子在《大宗师》里曾这样解释“畸人”：畸人者，畸于人而侔于天。是说异于世俗而等同自然的人，似乎直白一点就有了身有残缺却有异秉的人的意思。庄子就写到过断了脚的申徒嘉、相貌丑陋的哀骀它，他们都是形有残缺而德性完美的人。中国自庄子后就有了写畸人的传统，柳宗元就写了一篇《种树郭橐驼传》，是说一个驼背的人却有极佳的种树之术；冯骥才的《神鞭》也是。
畸人，首先身体不完美，有形体之畸。老杆是“瘦”，来娣是“胖”。但世人认定了的残缺在自然眼中未必是残缺的，就像庄子说的大树和大葫芦。其次是精神之畸。其精神之畸是说他们的行为举止不合世俗法度。老杆不教学习材料和社论，教学生认字，他没有参与流行中的规则，却合乎了语文的本性；来娣不唱革命歌曲，自个谱曲，也是逆时流而动。而作者的用意也在这里，是说时代之畸。如果一个时代是不正常的、是颠倒的，那么被世俗社会所看为“畸”的人，是不是应该是这个社会中最正常的存在？
这大概也是阿城的用意。
