小时候看《天龙八部》，对那个游坦之印象十分深刻。
起因是他对阿紫一见钟情，后来无论阿紫对他做什么都行，打他、骂他、给他戴铁面具、拿他练毒掌，他都不在乎。他甚至把自己的眼睛挖出来给阿紫，只求她能多看一眼。人家阿紫跳崖为姐夫乔峰殉情，他也跟着跳，我气得想跳起来扇他一个耳光。他是疯了吗?
他也知道自己疯了，可控制不住那颗为爱疯狂的心，典型的恋爱脑。
明知道阿紫爱的是萧峰，从头到尾都没正眼看过他，可他还是放不下。
他爱上了一个根本不可能的人，被耍了两次，被冻了一夜，被浇了一身屎尿，躺在床上快死了，还在念叨那个人的名字。看着书中的贾瑞，真气他蠢，骂他活该，可又忍不住有一丝同情他。贾代儒是贾府义学的塾掌，听着挺体面，只不过是个老秀才，在贾府里教教书混口饭吃。祖孙俩的日子过得紧紧巴巴，贾瑞病了想吃“独参汤”，爷爷都买不起，得去荣国府求人。一个二十来岁的年轻人，没钱，没长相，没爹没妈，没老婆，在贾府义学里当助教，每天看着宝玉、秦钟、薛蟠这些富家子弟挥霍人生。一个穷屌丝天天混迹在富人堆里，见惯了豪车豪宅，还能保持平常心？不是短剧里的灰姑娘遇上了霸道总裁，从此过上了阔太太的生活。仅仅是因为王熙凤是他能接触到的最耀眼的“上层符号”。拿下她，就等于翻身了。很多人说贾瑞是癞蛤蟆，凤姐是猎人。但我想问一句：凤姐为什么要花这么大精力去搞他？他来骚扰，让平儿打发走就行了。实在不行，告诉贾琏，让贾琏去收拾他。可她没有，相反，她亲自下场，设了两个局，一步一步地把贾瑞往死里整。贾府的生活是什么样的？凤姐每天处理家务，和婆婆斗心眼，和下人斗智勇，和贾琏斗感情。她的生活里充满了算计和压力，但唯独缺少一样东西：刺激。贾瑞的出现，给了她一个游戏的机会。她可以像猫玩老鼠一样，慢慢地、细细地玩弄他。她享受的不是弄死贾瑞这个结果，而是玩弄贾瑞这个过程。看看她对贾瑞说的那些话：“怨不得你哥哥时常提你，说你很好。”这些话里有多少是真心的？一句都没有。偏偏她说得那么自然，那么真诚，连贾蓉和贾蔷都被她调动起来当演员。凤姐不是在惩治贾瑞，她是在导一出戏。贾瑞是主角，但她没给剧本。所以贾瑞和凤姐的关系，不是猎人和猎物，是一个饿疯了的人和一个闲得发慌的人。有一句话说得好：贫穷最可怕的不是物质的匮乏，而是它会让你把别人的一点点善意当成救命稻草。关于风月宝鉴，最常见的说法是：贾瑞沉迷欲望，只看正面不看背面，所以死了。他拿到镜子，先照了反面，看见一个骷髅，吓得骂道士。然后才翻到正面，看见凤姐在招手。他知道那具骷髅才是真实的，他知道凤姐不会真的对他好，他知道自己正在走向死亡。是骷髅，是死亡，是他一事无成的人生，是他永远翻不了身的命运。如果他一直盯着反面看，他就会意识到：我这辈子就这样了，我永远不可能得到凤姐，我永远是个穷教书匠的孙子，我永远是个笑话。正面有凤姐，有温柔乡，有他这辈子唯一一次觉得自己被选中了的幻觉。哪怕这个幻觉会杀死他，他也愿意死在里面。灰姑娘可以等来霸道总裁，可贾瑞在追求已为人妻的凤姐，只有自取灭亡，真是可悲又可叹。几年前看过一则报道，一个男人给女主播打赏了上百万，自己住在出租屋里，父母生病没钱治。记者问他为什么，他说：“她每天都在直播间叫我哥哥，还对我笑，我觉得她心里有我。”现实中，有多少男人频繁在美女小姐姐直播间打赏，不就是和游坦之、贾瑞一样，明知道屏幕里面的是一颗毒药，也幻想着是救命稻草？其实，贾瑞从来没有消失过。他只是换了一面镜子，以前叫风月宝鉴，现在叫直播间。如果说金荣是“我不好过，你也别想好过”，那贾瑞就是“我得不到你，我就死”。他嫉妒秦钟，就咬秦钟，勒索不成泼脏水，失败了回家嘴硬。他的愤怒是指向别人的，所以他还能活着，还能第二天继续去上学。他渴望凤姐，就追凤姐，被耍了两次还不死心，最后把自己烧死了。那个为了一个不爱自己的人，把自己搞得人不人鬼不鬼的人，是贾瑞。他知道，可他不愿意承认。他宁愿相信凤姐对他有意思，宁愿相信自己是那个例外，宁愿死在幻觉里，也不愿面对那个“我不配”的真相。我们今天有多少人也是这样？明知道那个工作自己胜任不了，但还是去面试了。明知道那个投资是骗局，不顾家人劝阻，悄悄把钱投了进去。因为一旦面对了，就意味着要承认自己的局限，承认自己可能一辈子都达不到那个高度。莫泊桑在《一生》里写道：“人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时，我可能脆弱得一句话就泪流满面；有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。”然而，贾瑞不是。他连咬着牙走路的力气都没有。他选择了最容易的路，以为闭上眼睛，就能走进镜子里。贾瑞不是死在凤姐手里，是死在那句“我不配”面前。他宁可死，也不肯说出这三个字。①：你身边有没有“贾瑞式”的人？为了一个明显不可能的人或事，把自己搞得狼狈不堪？选A扣1，选B扣2，选C扣3，选D扣4，评论区见。
