Sunny是2025年8月8日在美国结婚的猫女郎。
她持未婚妻签证入境美国，一个月内完成结婚，三个月后顺利拿到绿卡，整个流程非常丝滑。
我们相识于2023年9月。那时的她刚刚退休，独自去欧洲旅行了一圈。
在意大利佛罗伦萨市政大厅的广场台阶上，她坐着，看着安静，突然意识到：这种异国的安静生活，或许正是她想要的。
在冒出这个念头之前，她已经单身二十多年，独自把女儿抚养成人。女儿优秀、独立，也支持她再次走向亲密关系。
正是在那个阶段，她回国后刷到了我的直播间。
有时候，信念的力量就是这么奇妙——当你真的准备好要走向某件事时，世界就会为你推开一扇窗。
Sunny是北方的女孩，也是60后，今年即将59岁。
又是一位走到“奔六”门口的女性。
或许是北方女孩身上天然的豁达与真诚，她对同样在北方、在青海长大的我，有一种天然的信任。
我们第一次深聊了一个小时，她便决定，认真走上这条跨国婚恋的道路。
2023年10月，国庆节前后，她正式进入平台。
我告诉她：不要着急，先找网感，刷存在感，冲冲浪，看看世界。
不要急着设定目标，更不要把每一个来聊天的人，都当成未来的伴侣。
先当作交朋友。
先当作看世界。
甚至可以，当作——玩。
她真的照做了。
整整一个月，她只是在“玩”。
一个月后，她遇见了现在的先生——George。
他们的相识非常自然。两个人都是理工科出身，学生时代都偏爱物理，聊天从兴趣开始，毫不费力。
他们彼此都感到惊讶：这个世界上，竟然会遇到一个异性，和自己一样，对物理充满热情。
Sunny很快兴奋起来。
她来问我：“猫姐，我没有那么多精力同时跟很多人聊天，我能不能只和他聊？”
我告诉她：当然可以。
不是每个人都适合一对多聊天，也不是每段关系都需要“海量筛选”。
恋爱这件事，本就是高度个性化的。最重要的，是你是否拥有自己的判断力，而不是人云亦云。
他们的关系进展得非常顺。很快来到12月。
而这一段，是整个故事中最精彩、也最值得反复拆解的部分。
George是一个天真、可爱、活泼的大男孩。
视频里，他总是笑着，说话轻快，玩笑不断，让Sunny感到放松。
但进入12月，随着感恩节、圣诞节、新年的到来，Sunny明显察觉到：他变了。
情绪低落，话变少，郁郁寡欢。
她没有像很多女生那样，立刻陷入猜测：
他是不是在跟别人聊天？
是不是对我没兴趣了？
她只是觉得：这个男人不对劲。
于是，她选择直接去问。
George给出的解释是工作年底繁忙，需要在假期前完成许多安排。
但Sunny敏锐地察觉到——他言不由衷。
有一次视频中，Sunny分享自己对新年的感受，邀请他一起聊“快乐”与“感受”。
她对他说：不管你快不快乐，我都希望你能把真实的感受告诉我。
那一刻，George的眼睛红了。
他向Sunny坦白了一个，自己从未告诉过任何人的秘密——
小时候，每到节日，父亲就会喝醉酒，对他实施暴力。
即便成年离家、父亲不在身边了，节日依然会触发他强烈的抑郁反应。
他曾因此确诊抑郁症。
虽然症状后来缓解，但对节日的恐惧，从未消失。
这是他第一次，把这段生命经验告诉别人，甚至连前妻都不知道。
Sunny隔着屏幕，几乎想把这个男人揽进怀里。
那个在童年被暴力对待的小男孩，被她真正地看见了。
George哭了。
一个成年男人，在屏幕那端，第一次让自己的伤疤，被一个中国女人看见。
那一夜的视频通话，让两颗心迅速靠近。
关系，在无声中升级。
这里，我想特别点出一个关键点。
这正是我在课堂和直播间里反复强调的——Sunny最聪明、也最成熟的地方。
她没有把对方的郁郁寡欢，解读为
“不爱”
“冷淡”
“不投入”。
她顺着现象，走进了对方的生命史。
当她选择抱住那个童年受伤的小男孩时，那个男人的心，真正向她打开了。
爱他，就要懂他。
爱，本质上就是理解、关心与承担。
这一刻，这句话有了真实的重量。
⸻
正因为这份“懂”，George承诺：次年春节来中国见她。
Sunny欣喜雀跃，几乎不敢相信，自己的网络交友会如此顺利。
她开始认真准备见面，甚至来和我讨论细节。
与此同时，她也忍不住去其他直播间听建议。
但等待并不顺利。
George的中国行，从二月推到三月，再到四月，甚至五月。
理由看似充分：忙、时间排不开。
直到有一次他说：“我还要准备来中国穿的衣服，还有很多事情没完成，所以行程只能再推。”
这一次，Sunny觉得牵强。
很多女生在这种时刻，会迅速给男人贴标签：
不真诚、敷衍、没打算来。
但Sunny始终信任自己的判断。
她相信：那个曾在她面前展露脆弱的男人，不会只是陪她聊天消遣。
后来她去到美国，住在乔治的家里，才知道这个决定有多难。
George有轻微强迫倾向，和童年创伤、抑郁史有关。
出门回家要反复洗手，暴露在空气中的食物必须丢弃。
他从未去过中国，对中国的认知，多来自西方媒体。
心理、身体、外界认知——三重阻力，让他迟迟无法迈出这一步。
甚至他曾问Sunny：
“如果我去了中国，你没有看上我，怎么办？”
⸻
拉扯持续到5月中旬。
Sunny给这段关系设定了清晰的边界：
我等到6月，半年。如果你仍然无法来到，我会选择放手。
她写了一封信。
既表达了信任与爱意，也清楚地表达了底线。
George意识到，他必须做出选择。
要么直面恐惧，出发；要么失去这个“真正看见”他的女人。
他选择了前者。
5月中旬，他乘商务舱飞往中国。
北京机场，两人第一次相拥的那一刻，彼此心中已有答案。
Sunny给我发来合照，我笑着说：你们俩真有夫妻相，都是大脑门。
刚到中国没多久，George就感染了新冠。
初到中国的这几天，Sunny明显感受到，平时视频里话多、活泼的他，竟然沉默了许多。
后来，他们去了国际医院。接待他们的是一位在美国留学回来的女医生。
面对医生，George仿佛找到了“熟悉的语言环境”，几乎滔滔不绝，把从上飞机到旅途的所有经历，像竹筒倒豆子一样讲给医生听。
Sunny在一旁观察，立刻捕捉到重点：
George的话少，并非不想交流，
原因很简单——语言障碍。George不习惯用中文表达，而sunny的英语在日常交流里又不够顺畅。
她决定：一定要重视语言学习，否则两人无法畅所欲言、真正亲密。
这也是Sunny特别聪明的地方——
她不仅看到George的脆弱，也看见了自己的不足。
透过现象看本质的能力，让她在关系中更有主动权。
两人在内蒙古Sunny家住了两周后，George回美国。
回美前，他承诺会为Sunny办理未婚妻签证。
在办理过程中出现一段小插曲。
Sunny受过直播间里一些不良示范的影响，认为如果男人要办未婚妻签证，应该有所表示。
于是她提出：“如果签证要办得快，需要你给我转账作为凭证。”
George回答：“我已经找了很好的律师，不需要转账。”
这句话瞬间激发了Sunny的情绪。
她从未要求过金钱，也从未向男人开口要过钱。上次来中国，她为他支付过部分费用。
这次，她只是希望办理签证顺利，却遭到拒绝。
外界的声音、各种“标准操作”，让她瞬间生气。
她把在中国花费的账单一股脑截屏给George看。
第二天早上，George醒来，蒙了：“亲爱的，这是怎么了？什么意思？”
Sunny解释：“我不是要你给我钱，只是告诉你，我从未开口要过钱。你连这个都不愿意做，我很生气。”
George反应冷静：“那怎样才能让你不生气？”
“马上给我转账。”
George二话不说，立刻转账，
Sunny的情绪平复。
她的生气，在理性回应和及时沟通中瞬间化解。
事后，Sunny坦言，她甚至有些后悔提出要转账。
因为这笔钱转过来，扣掉手续费，她心里有些疼。
但她从中学到，在跨国婚恋中，过早用金钱检验感情，是局限思维。
风波过后，Sunny看到了George身上的理性与冷静。
当她生气时，他首先问：“如何让你不生气？”
这种关注和应对，让她对他的爱又前进一步。
最终，Sunny顺利拿到未婚妻签证，比其他人提前两个月，后来拿到绿卡也出乎意料的快。
关于她的故事，我有专业部分的拆解，可以看下一篇。
我是猫姐，心理咨询师，也是你情感困惑时可以握住的一只手，我在这里👇
