“爱不是距离,是他在你沉默时,仍愿意为你讲一只狗吃屎的故事。”
以前出门他要发朋友圈你等他发完,恋爱后你去上厕所他蹲门口,怕你晕死里面,其实他就是想听你笑。你不理他,他就开始说他同事家狗今天吃屎了,讲到你忍不住回他一句“你神经啊”,他才嘿嘿笑。
以前你约他吃饭他拖到下个月,恋爱后你去上班他送你到地铁口,你到公司他发张早餐,说“你最爱的那家店今天有新口味”。你不回,他下午三点又发一张,咖啡还是那个,杯子转了个方向,像在说“你看我没换,我还在等你”。
他不吵不闹,你一晚上没回消息,他翻你三年前微博,从第一条看到最新一条,看完发你一句:“你去年夏天说想吃芒果冰,我今天买了。”你回“谢谢”,他回个太阳,就不说话了。第二天你起床,床头放着一颗芒果,烂了。
以前说好十点睡觉,恋爱后凌晨两点发你:“你小时候是不是也怕打雷?”你困得要死,他还在等。你不回,他又发:“算了你睡吧,我想想你小时候还怕啥。”然后他开始想你小时候是不是怕蚊子。
以前回你消息要挑黄道吉日,恋爱后你发“今天好累”,他回你八条语音,每条五秒,加起来像念经,讲你今天穿啥鞋、吃了啥包子、路过哪棵树,你听得想笑又不敢笑,怕他更来劲。
你不回他,他不骂你,但发你一张空沙发照片,写:“今天没人跟我抢遥控器。”你问咋了,他说:“没事,就是电视太吵,没你吵。”你无语,他关电视,屋里安静得像停尸房。
恋爱前说好去冰岛,恋爱后天天问你:“明天能去便利店吗?”你点头,他能高兴一整天,晚上抱着你念:“原来和你买关东煮比去冰岛开心。”你翻白眼,他笑得像中了五百万。
以前你加班他不敢问,恋爱后你晚归,他不发消息,你一开门,玄关灯亮着,桌上温着汤,他坐在沙发上看书,抬头说:“你回来啦。”语气像你去菜市场买个青菜,他等了你八百年。
他不粘你,但你刷手机,他突然从你背后冒出来:“你刚才那个表情,和三年前在图书馆偷吃薯片一模一样。”你不理,他也不走,就杵那儿,像根电线杆,等你哪天想起来问:“你咋还记得?”
你随口说“今天云好美”,他拍一百张,挑九张发你,每张都加滤镜,最后一张是你背影,云在你头上,他写:“你比云还轻,我怕你飘走。”你回:“你神经病吧。”他回:“我爱你。”
你感冒,他不说“多喝热水”,而是把家里纸巾叠成小兔子,摆一排,每只兔子旁边贴纸条:“今天第3次擤鼻涕了,记得换。”你笑他幼稚,他低头说:“你笑的时候,我就不怕你走。”
你刚说想看星星,他半夜三点开车带你去城郊,说“我查了今晚有流星雨”。结果天上一朵云,连星星都躲了。他不急,抱着你讲他小时候梦见自己是颗星星,你困得打呼,他还说:“后来我才知道,星星不会飞,但人会。”你心想:你才是那个不会飞的。