
大概不是“第几年”的问题,而是“第几次失望之后”。
刚开始谈恋爱时,吵架是带着力气的——你会急着解释,会红着眼争辩,会怕对方不懂你。那其实是一种热烈:“我还在乎你,所以我不肯让步。”
后来有一天,你发现自己不想再说那么多了。不是突然成熟了,而是你已经试过很多次:解释过、期待过、失望过。你知道这场争论大概率不会改变什么。
于是力气就省下来了。
不是因为不痛了,而是因为心里有个声音在说:“算了,说了也没用。”
那一刻,关系并不一定已经结束,但某种热度已经退场。吵架变成敷衍,沉默取代争辩,你不再想赢,只想早点结束。
所以真正让人疲惫的,不是相爱多久,而是——你还愿不愿意为“被理解”再试一次。