送给你一件漂亮的背心，代表我对你的爱情始终坚定。上面绣着自己不变的姓名，愿你时刻记得与我心电感应。
文/看淡了
清洗公司特点是半年不开张，开张吃半年，运气好的话，一单工程够撑好几年。公司业务是高层建筑清洗，老板是个三十几岁的退役军人，高大帅气，眼光独到——他在西安创办了第一家清洗公司。
公司的起步很顺利，接下西安报话大楼的清洗工程，老板就召集了十几个农村小伙子，置办设备是：电动吊篮、高压清洗机、清洗剂，有时候也会用洗衣粉。给工人两百块钱工资，在当时的西安算是高薪了。工程干完，公司入账几十万；紧接着又拿下一个大酒店的活儿，两单生意攒下的财富，是普通人几辈子都挣不来的。
高剑锋进公司时，老板已发家，平日里养着十几个工人，靠接些小工程维持运转。没活的时候，大家只管安心玩，工资却照发不误。后来西安的清洗公司多了，竞争激烈，老板便转行做了装修。
恰逢莹莹准备回家商量婚事的这几天，公司接了个活儿——去宝鸡钢管厂给厂房外墙刷涂料。六月的天，酷暑难耐，再加上是外墙高空作业，光是想想就让人发怵。可高剑锋心想，“养兵千日用兵一时”，平时拿着工资不干活，遇事就逃避太不地道。尽管不情愿，他还是必须跟大伙儿一起去宝鸡干活。
莹莹不高兴高剑锋去外地干活，高剑锋更不想去。两人还没确定关系，他担心莹莹说的“大学生后备队”撬了自己的墙角。但看着莹莹眼里藏不住的担心与不舍，他心里又多了几分安慰，只是隐隐还有一丝不安——去年玲玲就是在这个时候离开的，他怕重蹈覆辙。
为了去宝鸡的工程做准备，高剑锋他们忙到很晚才回宿舍，刚进门就看见莹莹从外面进来，这让他又意外又惊喜。
“啥时候来的？没上班吗？”他的语气里满是激动与关切，还有几分受宠若惊。
“打算回家跟家里人说咱俩的事，我去买几件衣服，顺道过来看看你。”莹莹手里提着装衣服的袋子，笑着说道。
“好啊，就得打扮得美美的。”高剑锋深情地望着她，今天的莹莹穿了一条黑色长裙，系着宽腰带，搭配橘红色短袖，脚踩黑色尖头高跟鞋，格外亮眼。
“是啊！本来想让你帮我参谋一下，结果你又不在。”
“都怪我不好，对不起。”高剑锋满怀歉意，心里暗自懊恼：自己本该给女朋友买衣服的，真是惭愧。
“别检讨啦，我还没吃饭，咱们出去吃点东西吧。”莹莹看出了他的难堪，主动拉着他往外走。
同事们投来异样的目光，耳边仿佛又响起平日里那些男人说的粗俗话语，这场景，像极了去年玲玲来时的模样。高剑锋一时有些恍惚。
他心里突然冒出一丝窃喜：今晚能不能趁机吃颗定心丸，和莹莹正式确定关系？省得旁人笑话他“嘴边的肥肉不吃，煮熟的鸭子飞了”。可刚起了这个念头，他又觉得自己真龌龊，像做贼一样心惊胆战。
高剑锋心事重重地带着莹莹去吃饭。本该请莹莹享用炒菜、大餐、火锅或是海鲜，可他囊中羞涩，只能无奈地带她去吃面。
高剑锋向来是“吃饭穿衣趁家当”，多大脚穿多大鞋，说好听点是务实，说难听点就是“吝啬”。打肿脸充胖子的事，他看不惯，也学不来。
他总觉得，男人一无所有、穷困潦倒的时候，根本没资格拥有爱情。即便遇到心仪的女人，也只能枉生爱慕、感情受虐、自尊受创，最终落得失恋的结局。谈恋爱太奢侈了！
和莹莹吃完饭回来，高剑锋的几个同事正在院子里生火做饭。一个铁皮炉子，烧着柴火，浓烟滚滚。小伙子们光着膀子，先炒菜，准备煮面，油、盐、醋瓶随意摆在地上——这般光景，让高剑锋显得尴尬、惭愧。
莹莹跟着高剑锋进了宿舍，同屋的大哥回家了，没人打扰。两人沉默了半天。高剑锋心中憧憬的甜蜜爱情、幸福生活，与眼前的艰难处境、穷苦日子，有着天壤之别。刚才心里燃起的那点火苗，瞬间熄灭了。他暗自问自己：彼此的感情，能否靠得住？
“王登峰这家伙刚才好像没理我，算是把他得罪了吧？”莹莹没话找话，打破了屋里的寂静。
“我听见他问你吃不吃晚饭，你没回应。”高剑锋尴尬地笑着解释，“这儿的条件很差，可能你没想到会这么艰苦吧？”
“哦，刚才乱哄哄的，我没听见。你们每天都这样吃饭吗？他们都是哪里人呀？
“早点和午饭在外面吃，晚上回来自己做，能省点钱。他们有河南的、陕南的，还有你看见那两兄弟，宁陕的回民。”刚才看到全素炒菜没肉，连点油水都没有，高剑锋特意说是回民，怕莹莹多想。
莹莹听罢，若有所思，眼神飘忽不定。楼道里有人来回走动，拖鞋蹭地声音特别难听，一声声清晰地钻进他俩的耳朵里。
“实话跟你说，我今天买衣服把钱花光了，这才来投奔你。不然我恐怕都回不了家，还得饿肚子呢。”莹莹有些不好意思地说，“整天忙忙碌碌上班，辛辛苦苦挣的那点工资，根本不经花。”
“我真是惭愧，挣不来大钱，让你跟着我吃苦，真对不起。我以后一定好好努力，多挣钱，争取不让你吃苦受罪。”高剑锋说话时没什么底气。他不过是个进城的农民工，就算装得像城里人，也掩盖不了骨子里的贫穷。他猛地仰面躺到床上，双手抱头，觉得又可笑又丢人——自己这样的条件，根本不配谈女朋友。此时的莹莹，和这简陋的宿舍、周遭的一切，都显得格格不入。
“你也没让我吃苦呀，就是让我吃面嘛，别多想了。”莹莹故意逗他，坐在他身边，伸手轻轻摸了摸他的头，“别胡思乱想了，一会儿头又疼了。”她记得高剑锋说过，自己从小就有头疼的毛病。
“嗯，我没事。”
“好了，别不高兴了。我明天就回家告诉我爸妈，把咱俩的事定了，你对我要有信心。”
感动、心酸、内疚瞬间涌上心头，高剑锋满肚子的话，竟一句说不出来。（待续）
2026年1月27日
