我们怎么就成了这样？
说真的，我现在打下这些字的时候，满脑子都是我们刚认识那会儿的画面。那是去年秋天，合租屋楼下新开了一家小咖啡馆。你一身黑，拎着快餐，上来就问我：“这儿有插座吗？”我其实觉得你有点酷，后来每天都期待在那家店碰见你，慢慢聊着聊着就熟络，成天掐着点等你推门进来，搞得老板都看出来“你俩是不是有戏”。
我们后来真就在一起了。一开始是特别甜的，就是那种别人眼里会被酸死的那种甜，发个微信都带小狗表情，常常熬夜跟你聊到凌晨。不知道为什么过了三个月，事情开始变得有点微妙，比如你突然特别想知道我的手机密码，刚开始我没注意，就过去了。后面你说：“情侣之间不是应该没有秘密吗？不然我会没安全感。”我当时其实蛮别扭的，但想着既然在一起，就让你看看吧，也没什么好藏的。
但有一次你翻我手机，翻聊天记录，突然语气就变了，说我跟之前同事讲话是不是“太暧昧”，气氛马上降到冰点。我解释半天，说只是普通朋友，你突然就不说话，直接沉默拉黑那种。我那天真是慌了，整个下午心脏都是悬着的。晚上你又发了句“别怪我想太多，是我太敏感”，弄得我更内疚，感觉搞错的是我自己。
接下来的日子我状态特别差，每次手机震动都会下意识看一眼。“到底是我真的哪里没做好，还是你太在意这些？”有时候你又很温柔，说“其实我不是真的想管你，只是害怕失去你”，说得我心软成一滩水。可是，每次碰到类似问题，我真没法忽略自己的委屈。我明明坦白、付出、迁就，还要一直验证我的真心。这到底公平吗？
现在想想，我们怎么就变成这样了？明明本来可以“你侬我侬”，怎么会因为一把破手机密码弄成“互相监视”？我是真的没办法判断，到底是我们之间的信任不够，还是哪一步走错了……如果以后还会有下一个人，我是不是真的该更清楚自己的底线呢？
