点击下方［品国学人生］关注我们

晚上十点，小美刷到朋友圈里那条红色请柬时，手里的玻璃杯 “哐当” 一声砸在地上。照片里，小强穿着笔挺的西装，身边的女孩笑得眉眼弯弯，配文是 “往后余生，请多指教”。

“骗子！” 小美抓起手机冲出家门，打车直奔小强家。出租车里，她的眼泪糊了满脸 —— 八年前在大学图书馆，那个帮她捡起掉落书本的男生明明说过，会等她到愿意结婚的那天。

他们的恋爱是从大二那年的樱花道开始的。

小强是计算机系的学霸，小美在隔壁外语系，两人一起泡图书馆、挤早晚高峰的公交，毕业时抱着纸箱在出租屋楼下互相打气：“再苦两年，咱们在这城市扎根。”

小强的第一次求婚在他们工作第三年。那天是小美生日，他包下了公司附近那家她念叨了半年的西餐厅，提前让服务员在每道菜里藏了一张写着回忆的小纸条。

当他单膝跪地举着戒指时，小美正叉着一块牛排，皱着眉说：“你看王姐刚升了部门经理，我这时候结婚，岂不是前功尽弃？再等等吧。”

小强把戒指塞回兜里，默默切着牛排：“好，听你的。” 那天晚上，他没告诉小美，为了订这个餐厅，他加了三个通宵的班。

后来的几年，求婚成了他们之间心照不宣的仪式。

第二次在周年纪念日的海边，小美说 “怕水，婚纱照不好拍”；第三次在老家父母面前，她红着脸说 “还没攒够首付”；

第七次在他们一起租的房子里，小强把工资卡、存款单都摆出来，小美却盯着电视里的职场剧：“你看人家三十岁才结婚，我还想拼拼晋升呢。”

第八次是去年冬天，下着雪。

小强在小区楼下用蜡烛摆了个心，冻得鼻尖通红，举着戒指问：“小美，我等了八年了，你到底想什么时候嫁我？”

小美裹紧羽绒服，跺着脚说：“你能不能成熟点？现在经济形势这么差，结婚不得有套房吗？等明年我拿到年终奖，咱们付了首付再说。” 她没看到，小强眼里的光在那天彻底灭了。

今年春天，小强在项目组认识了小丽。这个刚毕业的女孩会在他加班时递一杯热奶茶，会在他说 “最近很累” 时认真地说 “你已经做得很好了”。

有次小强发烧在家，小丽提着粥过来，笨拙地帮他掖好被角：“其实结婚不一定非要等什么都准备好了，两个人一起奋斗也挺好的。” 这句话像温水，慢慢泡软了小强心里那块结了冰的地方。

他跟小丽求婚那天，就在公司楼下的便利店。他掏出戒指，紧张得手心冒汗，小丽却笑着抱住他：“我愿意啊，我早就想好了。”

小美是从共同好友那听说婚礼日期的。她冲到酒店时，鞭炮刚响过，小强正牵着小丽给长辈敬茶。

“陈强！你混蛋！” 小美冲过去想扯掉小丽的头纱，被亲戚拦住了。“你说过等我的！你说过要娶我的！” 她的声音在喜庆的音乐里显得格外刺耳。

小强放下茶杯，脸上没什么表情：“我求了你八次，你每次都有新条件。去年冬天你说等年终奖付首付，可上个月我看你朋友圈，刚换了最新款的手机。” 他顿了顿，“我不是骗子，我只是累了。”

小丽轻轻拉了拉小强的袖子，对小美说：“姐姐，你要是还喜欢他，为什么不早点答应呢？”

小美愣在原地，突然想起第八次求婚那天，她回到家就跟闺蜜吐槽：“陈强太急了，男人嘛，晾一晾才更听话。” 

那时候她以为，这个男人会永远等在原地。

酒店门口的红地毯被踩得有些皱，像极了他们那段没走到头的八年。小强挽着小丽的手转身时，小美终于蹲在地上哭出了声 .

她不是不想结婚，只是总觉得还有时间，却忘了没有人会一直站在原地等你。

生活里的爱情从来不是偶像剧，等得起八年的热情，却经不起八次的消耗。有些人错过了，就是一辈子。