1
我们这一代人，是看着琼瑶阿姨的小说长大的。
在那个物质生活极度匮乏，精神世界一片荒芜的年代，琼瑶的爱情小说，为懵懂的青春打开了一扇初识爱情的窗。
我们传抄着爱情小说，幻想着自己是书中的女主角，在情天恨海里沉浮，九死无悔。
金庸的武侠小说，也把痴男怨女的爱恨情仇写得回肠荡气。
陪君仗剑走天涯，生死相依，不离不弃。
这些脱离现实的爱情故事，将最纯净天真的爱情剧本，写在了农村女孩白纸般的青春里。
高中时，我不可救药地暗恋上了同桌的他，张远鹏。
他剑眉星目，像从武侠小说里走出的男主角，画技极佳，最擅长画人物。
我呢，在枯燥沉闷的学习之余，喜欢写点青涩的文字。
他给我的小说配图。
我那些笨拙的文字，在他的配图里鲜活起来。
他配图只利用课间时间。
只见他修长白皙的手握住铅笔，凝神片刻，只需寥寥几笔，临窗凝眸的少女，策马奔腾的少年，静默枯槁的老僧，跃然纸上。
我在旁边，只看他的脸，看得呆了。
有时，他不经意侧目，正和我的目光对接。
我会在慌乱中羞红了脸，或打翻了笔盒，或掀掉了书。
他笑意盈盈，意味深长的看着我，我更加狼狈不堪了。
我们合作完成了几本小说。文字手写，配图手绘，我以为，这会成为我高中为数不多的珍藏的珍贵记忆。
我常常在疲惫不堪的学习后，打着手电筒在被窝里，一页页翻看那些配图，就像打开一页页少女难以言说的心事。
我不敢表白，不能表白，我配不上他。
那个校草级的男孩，有着很好的家世，不是我这样的除了成绩，一无所长的女孩能够企及的。
我只反复在我的小说里出现这样的诗句“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。”
我想，那时，要是他也喜欢我的话，我就是为他付出生命，也是欢喜的。
爱的肥皂泡，破得很快。
那天，我在校园的小河边的一丛灌木林下看书。
他和一个同学在河边打水漂玩。
他们没看见我。
闲谈中谈及他给我配图的事。
“阿鹏，你和你那个同桌，走那么近，你们两个，是不是……哈哈哈”
“屁话，就那个傻妞，土包子，我怎么可能看得上?”张远鹏有些气急败坏。
“那你和人家走那么近?你看人家一看你就脸红。”
“就是要这种效果。有一个全级第一名的女孩爱慕我，不好么？反正闲着也是闲着，画几张配图，小意思。逗逗她，看她那傻样，好耍呢。”
我紧紧攥住手里的书，紧紧咬住嘴唇，才没让自己发出声响。
从河边回教室，500米，我走了1小时。
琼瑶小说里的富二代会爱上穷姑娘，但现实中的佳公子，不会爱上傻土妞。
我去河边烧掉了他配图的所有小说。
烧掉了一个女孩关于爱情最初的憧憬。
2
大学三年，我没有谈过恋爱。无心谈，无钱谈。
高中那场暗恋，没要命，但它以冷幽默的方式，告诉我，什么叫不自量力，什么叫痴心妄想，什么叫自作多情，什么叫做人贵自知。
它也让第一次对琼瑶小说里的爱情产生疑问。她小说里的那些男男女女都是不用管钱这等人间俗事的，他们只负责谈恋爱。
但在现实世界里，没有经济实力，你的爱，在对方眼里，就是一个笑话。
相比于谈恋爱，我更想要的是挣钱。
我想过很多挣钱的法子，但也只勉强维持我的学业。我依然一贫如洗。
大三时，父亲摔了，大腿和腰椎粉碎性骨折，6000元的手术费，成为在我身上无法喘息的大山。
我借不到钱，父亲只有等死。
我万般无奈，答应了林海波的求婚。
林海波比我大七岁，已经参加工作。工资和家境一般。他追我两年了。
他看着老老实实，一脸憨厚。
我答应嫁给他，他答应给我6000块钱给我父亲救命。
“阿真，你放心，我条件确实一般，但我是真心爱你的。今后，你的父母就是我的父母。有我一口粥，就有你和你爸妈一碗饭。”
老实男人的誓言，配着一脸的憨厚，不由人不信。
我和他裸婚了。
父亲活下来了。
可婚后，我才知道，有些男人的话，听听就好了，当真的话，怨不得别人，只能怨自己傻。
总之，结婚二十年，我还是那个孤家寡人，孤军奋战。
唯一不同的是，我除了以一己之力赡养我自己的父母，还要独自养育孩子。
还要承受来自婆媳的，姑嫂的，夫妻的各种矛盾。
还要承受他背叛带来的万念俱灰。
这世上，哪有什么避风港啊。
有的男人，只会带给你更多的风雨。
3.
有一阵，我和老公的关系已到冰点，但他不坚决同意离婚。法院调解几次，他都表演深情，结果没离成。
我苦闷至极。
恰巧一位大学同学到我们这里出差，联系上了我。
我尽地主之谊。
喝得微醺时，我失态了，借着酒劲，哭诉这些年的不易。
同学回去后，跟我的联络紧密起来。
同学在一家公司混得风生水起，算是事业小有所成。
据他说，他离婚了。
他大学时就爱慕我，本想毕业时表白，只是没想到被我老公捷足先登了。
“人啊，还是要信命，是你的就是你的，躲不脱的。”
第二次见面时，他在咖啡厅，就握住了我的手，一副势在必得的样子。
“那你是打算娶我?”
我还在婚姻里，也还没有傻到和一个男人稀里糊涂就shangchuang的地步。
“嗯，这个嘛，再说吧。你就是太放不开了，人生苦短，及时行乐啊。”
正说着，他有电话打进来。
他到洗手间接电话。
偏偏我耳朵尖，听到了他刻意压低声音的调笑。
电话那头，估计是他钓的另一条鱼。
不等他回来，我悄无声息地走了。
我拉黑了他。
想起他几天前对我表白时，我还激动万分。
我以为，霸总文里，霸道总裁爱上我，兜兜转转还是我的剧情，真的照进了现实。我以为，我终会在一个男人的拯救里，苦尽甘来，枯木逢春。
却只不过，是人家茶余饭后的消遣。
4
都说四十不惑。
真的，到现在，我已经对男人祛魅了。
帅气的，憨厚的，精明的。
我经历的男人不多，也说不出“男人没有一个好东西”这样以偏概全的话。
我只是觉得，每个人，都有他/她的盘算。
没有哪个男人/女人，专为拯救你而来。
他/她靠近你，不过是因为你身上，暂时有他/她需要的东西。
你可以拿你有的或者愿意的，去换你所需的。
但你不能指望，有人会无条件爱你，包括爱你的无知，浅薄，贫穷，土气，狭隘……
能这样爱你的，只有你自己。
所以，好好爱自己吧。
把你自己筑成自己的避风港，把你自己宠成你自己的小公主，把你自己尊崇成最尊贵的王！
这，胜过爱一切的男人。
如果有幸在这期间遇到志同道合的人，那是老天厚爱；
如果注定踽踽独行，那就举杯敬那个不离不弃的影子！
