写故乡婚恋往事,我终于懂得,有些路,只能一个人走

最近两周一直在写故乡婚恋往事，

我终于懂得，

有些路,

注定只能一个人走。

80 年代的苏北农村,老家的彩礼:几十年前的 “三大件”,逼退了多少真心姻缘？

80年代的苏北农村，彩礼“三转一响”的压力，逼退了无数真心姻缘。除了催生了转亲，还带来了领外地媳妇、甚至直接抱养孩子留后的婚恋模式，这些藏在烟火里的往事，藏着老一辈最无奈的辛酸。今天，我就讲讲方圆领外地媳妇又分开，还有后村张震抱养孩子留后的故事。

方圆个子很高，却因小儿麻痹症落下残疾，走路一瘸一拐，三十多岁依旧孤身一人。他靠着一手理发手艺，在村里开了间小小的理发店，勉强维持生计。那个年代乡村娶媳妇本就不易，尤其像方圆这样有残疾、家境普通的男人，想娶本地姑娘更是难如登天。于是，“外地媳妇”成了很多大龄未婚男人的希望，方圆家也因此热闹过一阵子。

来相亲的外地姑娘个个漂亮，眉眼间带着他乡的灵气，可当她们看到方圆走路的模样、感受到这个家的清贫，眼神里的期待便一点点褪去，最终都摇着头离开了。一次次期待，一次次落空，方圆心里对婚姻的渴望，也被岁月磨得越来越淡。直到家里托人辗转联系，终于领来一位漂亮的外地媳妇，没有轰轰烈烈的仪式，没有丰厚的彩礼，两人搭伙过起了日子。

日子虽清贫，却也有过短暂温暖，不久后他们有了儿子，取名硕硕。方圆以为这辈子就这样定了，有妻有子、有手艺傍身，再苦再累也值得。可贫穷终究压垮了这段脆弱的婚姻，或许是嫌穷，或许是嫌方圆残疾，没几年，媳妇便离开了，临走前还约方圆拍了张背对背的分手照。如今二十多年过去，硕硕学业有成、已成家立业，方圆跟着儿子在大城市安享晚年，虽有遗憾却也算圆满。我想，若他母亲听说家里好了回来，方圆和硕硕定会接受，毕竟当年的离开，满是贫穷的无奈。

还有后村的张震，四十岁仍未娶上媳妇，穷、没手艺、长相普通，让他一直单着。他妹妹是医生，那时很多人家生了女娃不愿要，直接在医院送人，张震便这样有了个女儿。后来孩子由姑姑抚养长大，法律上是张震的后代，实则是姑姑陪她成人。

这些模式，不过是婚配市场催生的产物，藏着“不孝有三，无后为大”的执念。真正的相守，靠的是缘分与经营，对底层百姓而言，这条路走得格外艰辛。

而这份孤独与艰辛，我如今也深有体会。

整个五一，从4月22日母亲住院开始，我签了几张病危通知单、鼻饲告知单、转院通知，还有一摞缴费单。没有医学常识的我一头蒙，我只知道配合医生，说签哪里就签哪里，我只知道，我只能做配合，连个商量的人都没有。

整个五一，从4月22日母亲住院开始，我签了几张病危通知单、鼻饲告知单、转院通知，还有一摞缴费单。没有医学常识的我一头蒙，我只知道配合医生，说签哪里就签哪里，我只知道，我只能做配合，连个商量的人都没有。

整个五一期间，我每天都接收到医院当日的费用清单，费用从每天的三位数，到昨天收到的5200多不等，这才是昨天一天的,我不知道，这种日子还能持续多久，我只知道，为了母亲尽快好起来，我只能去配合，医生打电话来说，扎针不好，测血糖，然后推荐一种不扎针的，动态检测的，我同意，总之，作为子女的，这时候，只能默默的承担，有些路，注定是一个人走，有些事情，只能靠自己抗。

结尾：

人到中年，你是父母的顶梁柱，你是孩子的天。

似乎除了抗住，别无他法。

这也是成长的重量，也是每个人都要独自跨过的山海。

评论区聊聊：

你有没有这样的瞬间？

你的感受是什么？

欢迎分享给我，我一直在认真听。