【读书感悟】毛姆《面纱》:专治恋爱脑.读懂人性,是成年人的必修课

最近在微信读书上看完了毛姆的《面纱》。

读后不由感叹：果真是本专治女性恋爱脑的醒世宝典！

毛姆用锋利的文笔，揭露人性的复杂，打碎婚姻与婚外恋的美好滤镜。

也带给我们关于爱情婚姻、救赎成长、原生家庭等方面的多重思考。

《面纱》中塑造的人物虽少，但人物的性格鲜活立体。

作者以精妙的对话和细腻的心理描写，向读者传达了许多引人深思的观点。

故事节奏平缓，读起来轻松又耐人寻味。

故事梗概

小说讲述了虚荣貌美的英国女子吉蒂为逃离家庭催婚，仓促嫁给性格内敛的细菌学家沃尔特。

难耐沉闷压抑的婚后生活，很快她与风趣圆滑的香港已婚官员唐森产生了婚外情。

心灰意冷的沃尔特没有当场揭发，而是带着吉蒂远赴中国内地霍乱肆虐的湄潭府。

来到疫区后，沃尔特夜以继日全身心投入高强度的防疫工作，将生死置之度外以麻痹婚姻背叛带来的伤痛。

他刻意对吉蒂冷漠疏离，让深陷孤独惶恐的吉蒂备受煎熬。

吉蒂目睹了湄潭府的生死无常，见证了当地人在苦难中的绝望与坚守。

她不再纠结于儿女情长，看清了自身的浅薄无知，也看清了情人的自私凉薄。

从此踏上自我觉醒的道路，主动加入援助队伍。

她渴望得到丈夫的原谅，然而沃尔特却不幸感染霍乱而离世，留下那句“死的却是狗”的临终遗言。

怀着身孕的吉蒂回到香港，受到情人妻子多萝西的热情邀请到自家暂住。

一时的意志动摇，她再度沦为欲望的俘虏。

吉蒂意识到自己的软弱决定告别过往。在返回伦敦途中又遭遇母亲离世的打击。

回家后她与父亲达成和解，离开家乡定居巴哈马，独自抚养孩子开启新的生活，彻底完成了自我救赎与人性的觉醒。

01 关于婚姻和爱情

沃尔特深爱着吉蒂，而吉蒂从始至终也未爱过他。

她只是想摆脱母亲的羞辱和催婚，不想做大龄剩女，要赶在妹妹结婚前嫁掉。

正好事业体面、收入稳定的细菌学家沃尔特的出现，成了她逃离原生家庭的跳板。

沃尔特沉默寡言，心思深沉，精神层次丰富，热衷科研。

而吉蒂爱慕虚荣，贪图热闹浮华，渴望追捧，沉迷社交玩乐。

二人性格相反、三观不同，没有共同的话题，精神也无法达到同频，更重要的是从未真正敞开心扉的沟通相处。

这样的结合，从一开始就注定了是一场悲剧。

婚姻需要两个人的共同经营。理解、信任、包容是维系一段婚姻的核心基石。

再轰轰烈烈的爱情，终会在岁月里归于平淡，更何况是这样一段付出严重失衡的感情。

所以，我认为不盲目不冲动结婚，是年轻人对待婚姻该有的敬畏之心。

婚姻本是一场豪赌。赌的不是对方的财富地位、才华资源。真正决定婚姻走向的，是一个人的良心，以及刻在骨子里的人品底色。

情场老手唐森的花言巧语，满足了吉蒂对浪漫和激情的全部幻想。她的出轨是性格使然，也是必然的结果。

在吉蒂看来，自己在婚外恋中遇到的这位风度翩翩的唐森才是真正的爱情。

面对妻子的出轨，沃尔特提出了离婚条件：如果唐森能与多萝西顺利离婚，并书面承诺在离婚判决生效后一周内迎娶吉蒂，他便放手。

否则他不仅拒绝离婚，还会以通奸罪起诉二人，同时强制吉蒂前往湄潭府。

吉蒂满怀信心，因为唐森承诺过离婚再娶自己。她完全相信唐森也会像她一样毫无保留的深爱着自己。

可是面对吉蒂的逼婚，唐森告诉她，一个男人在热恋时说的情话，女人逐字当真，未免有些过分。

情话是真话，仅在说出口的那一刻是。

唐森反过来安慰吉蒂劝她理智，他不可能与相伴多年的妻子离婚而娶她，毁掉自己的事业，并质问吉蒂要的是不是太多。

唐森还告诉她，一个男人可以深爱着一个女人，却未必愿意与她共度一生。

唐森终究还是揭下了温情虚伪的面纱。他的摊牌，戳破了婚外情所有的谎言。

利益面前，这种肉体交欢的爱意不堪一击。

他是精致的利己主义者。他维护的是自己的家庭，惦记的只有自己的利益。

他从未想过离婚，对吉蒂的爱，也远不足以让他抛弃所有。

吉蒂和他过往所有艳遇的对象一样，不过是他消遣寻乐的猎物之一。

花心男人的套路大抵都是如此，这也印证了婚外恋甜言蜜语的外壳下，藏着的是男人自私无情的算计。

02 关于人性

《面纱》中有很多经典语录，其中一段沃尔特向吉蒂的对白，直到如今依然广为流传。

“我对你没抱任何幻想，我知道你愚蠢，轻浮，头脑里空空如也，但是，我爱你。我知道你的想法都很粗俗，平庸，但是，我爱你。我知道你只是个二流货色，但是，我爱你。” 

表面看，这是一段深情的告白，实则是沃尔特站在道德的制高点，带着骨子里的优越感，对浅薄庸俗的吉蒂，展开一场冰冷的精神审判。

他无法接受自己深爱的女人肤浅庸俗，更无法承受妻子带来的情感背叛。

本质上，是他始终不敢直面内心的自卑、偏执和摆脱自我的否认。

他明明知晓妻子的不忠，也看透了唐森的真实想法。

反而故意设下考验，提出不可能实现的离婚条件。

他想要吉蒂亲手撕下情人凉薄虚伪的伪装，去同样感受自己在她身上经历过的幻想破灭的痛苦。

他明明知道霍乱灾区危险重重会随时丧命，可他还是要拉上吉蒂一起前往。

得不到，就亲手摧毁。这种偏执的报复心，终究困住了他自己。直到临终前说出那句“死的却是狗”，他也没有原谅吉蒂。

他要惩罚吉蒂，想让她背负背叛婚姻的枷锁，在悔恨中度过余生成为一辈子的心结。

这份执念和算计，最后使自己变成了“咬人的疯狗”而丧失性命。

在霍乱疫区他被人们称为无私勇敢的英雄，是受人尊重品格高尚的圣人、伟人。是一个十足的好人。

而他对吉蒂的冷酷报复，又让人见识到人性中阴险狡诈的一面。

《面纱》这本书中，没有绝对的好人和坏人。

生活中，我们每个人的性格中也都掩藏着或多或少阴暗的一面，这就是人性。

学会对好人祛魅，对人性释然。是成年人的必修课。

所以，永远不要轻易高估人性。比起轻信人心，不如相信人性。

读懂了人性，才能读懂世人行事背后的权衡与动机。

《面纱》这本书中，还有很多值得深挖的观点。关于书中对原生家庭的思考，我将在下一篇推文里继续和大家分享。

如果你也正深陷爱情与婚姻中的迷茫，不妨读一读毛姆的《面纱》。也许它可以帮你拨开迷雾，寻得内心的清醒。