前两天重温了电影版《呼啸山庄》。
当看到希斯克利夫和凯瑟琳在荒原上疯狂地撕扯、报复，把彼此折磨得死去活来，最后甚至要死在一起的时候，我坐在屏幕前，一边觉得窒息，一边又诡异地觉得看爽了。
晚上出门，看着街上牵手散步、商量着晚上吃火锅还是烤肉的普通小情侣，我脑子里突然冒出一句很火的话：
“健康的恋爱固然让人羡慕，但畸形的爱情实在精彩。”
为什么电影电视剧小说里那些为你背叛全世界、情天恨海的剧情，总是这样诱人？
别觉得这是自己有什么心理毛病，在大脑的生理机制面前，温和健康的刺激确实很难打过这些过山车式的刺激。
从脑科学和心理学的机制来看，这种吸引力其实是大脑的生理骗局。
在神经科学中，大脑对奖励的机制非常有趣：比起预料之内的安全感，那种断断续续、猜不透的奖励，才能刺激最强烈的情绪。
行为主义心理学家斯金纳曾做过一个著名的实验：他把饥饿的老鼠放进一个设计好的箱子里（后来被称为斯金纳箱）。
起初，老鼠一按杠杆就会掉落食物，它很快就学会了通过按杠杆来填饱肚子。后来斯金纳改变了规则，让食物的掉落变成随机的，有时候按一下就有，有时候按好几下才掉。
接下来神奇的事情发生了——老鼠开始疯狂的按杠杆，表现得比奖励稳定时还要勤快。
这种概率性、不确定的奖励，在心理学上就叫间歇性强化。
在一段健康的关系里，对方的爱是稳定的，你的多巴胺分泌很平稳。
但在一段畸形的关系里，对方今天把你捧上天，明天玩冷暴力，后天又痛哭流涕地求原谅。就像斯金纳箱子里随机掉落食物的杠杆一样，你永远不知道下一把是输是赢。
在极度痛苦后迎来的那一瞬间的甜蜜，会让人产生极强的成瘾性，你以为自己遇到了命中注定的人，其实只是陷入了一场包装成爱情的赌博游戏。
心理学里有一个经典概念叫做强迫性重复。
这里不得不提一嘴精神分析流派的创始人弗洛伊德。他认为，我们的心灵就像一座冰山，意识只是露在水面上的小小一角，而水面下庞大的潜意识，才是操控我们行为的幕后黑手。
潜意识里藏着的，往往是我们童年时期最深、最隐秘的创伤。
人们在成年后，会下意识地寻找和自己父母性格相似的伴侣。这是因为童年时期受到的来自父母的创伤被牢牢地封印在潜意识中。
当遇到那个能再次引起创伤反应的人时，许多人会错把这种心惊肉跳的感觉当成命中注定的羁绊，从而深陷其中无法自拔。
如果扯掉浪漫滤镜，从潜意识层面来看，这不过是人们在贪恋那份熟悉的痛苦，试图在亲密关系中去修正童年的遗憾。
畸形的爱情确实精彩，但如果落在具体的现实生活里，代价你根本付不起。
很多人以为，虐恋顶多是让人多哭几次，只要自己能在这段关系中得到满足，那些负面影响好像也能被容忍。但现实表明，这种虐恋带来的消耗是全方位的。
生活节奏的崩塌是最直接的表现。那些谈了“精彩恋爱”的人会遭遇什么？我们可以带入想象以下这些场景：
1.对方今天回消息慢了半小时，你坐在工位上什么都干不进去，每隔两分钟都要解开一次手机锁屏，因为胡思乱想导致工作频繁出错；
2.两个人吵到凌晨四点，第二天还要顶着黑眼圈去上班，开会时你完全集中不了注意力，满脑子都在复盘昨晚的争吵；
3.原本周末打算去健身、看书、跟朋友聚会，结果因为对方的小情绪，只能推掉所有的安排，把时间都用来安抚、讨好他。
更可怕的是，这种感情会像强酸一样，腐蚀掉你原本正常的生活。
为了迁就对方过分的占有欲，你开始不自觉地减少和朋友的聚会。每次和闺蜜吃个饭，对方都要视频查岗，久而久之，朋友们看你谈恋爱像在坐牢，就不再约你了。
你原本有自己的生活圈和稳定的职业规划。但陷进这段关系后，你发现自己的世界慢慢的只剩下这一个人。你的喜怒哀乐完全被对方遥控，你变成了一个失去生活自理能力的精神巨婴，这几乎等同于慢性自杀。
想一想，一股窒息感扑面而来。电影终会散场，那些晚上能一起安稳吃个火锅、分享点沙雕段子的平淡而温暖的日子，好像也挺好。
纸片人或者银幕角色身上的病娇和偏执，放在艺术作品里是绝美宿命，放在现实里那就是妥妥的法制节目预备役。
那个说要“爱你爱到掐死你”的人，如果真的在现实中出现，不必自我感动他爱得有多深。毕竟，哪怕这样的感情在电影里能拿奥斯卡，在现实中，也该让他麻溜地从生活里滚蛋。
