我朋友小艾跟她男朋友在一起三年了，上周我们喝咖啡，她突然说了一句话让我愣了好一会儿。
她说："我现在特别喜欢一个人待着。不是因为孤独，是因为只有一个人的时候我才能想起来我以前是个什么样的人。"
她以前特别喜欢爬山，每个周末都往郊区跑。谈恋爱之后，男友不喜欢户外，她就慢慢不去了。她以前下班会去打桌球，后来觉得"他一个人在家等我怪不好意思的"，也就不去了。她以前喜欢一个人去看展，现在每次要出门，都会先想想他有没有空要不要一起——要是他没兴趣，她好像也懒得一个人去了。
三年，她把自己生活里的那些小爱好，一个一个地收进了柜子里，然后告诉自己：这叫成熟，这叫体谅，这叫在乎一段关系。
但我知道她不快乐。
不是那种"我很惨"的不快乐，是那种钝钝的、说不清楚的、你问她怎么了她也说不明白的——有点空，有点不对劲，但又不知道哪里出了问题。
其实我想了很久，才把这件事想清楚。
我们谈恋爱之后容易丢失自己，不是因为对方强迫了我们什么，大多数时候，是我们主动把自己交出去的。
你以为那叫付出，其实那叫——用删掉自己来换一段关系里的安全感。谈恋爱的第一年，你会觉得"我们要一起"，这是甜蜜的。你会想凡事都叫上他，凡事都考虑他的感受，你会觉得"喜欢同样的事情"是一种契合。
但慢慢地，这件事悄悄变了性质。
你不再是在分享你的生活，你开始在修改你的生活。他不喜欢的，你就不做了。他不感兴趣的，你自己也觉得意思不大了。他的喜好，你慢慢都接受了，甚至慢慢都"真的觉得还不错"了。
你以为自己在成长，在包容，在磨合。但我现在觉得，有一部分，是你在温水煮青蛙的，把自己活成了他生活的配角。
你有多久没有一个人去做自己喜欢的事了？
那件事，真的是因为不喜欢了，还是因为——和他无关，你就不去了？更难受的一种情况是，你丢掉的不只是爱好，而是判断力。
你开始越来越依赖他的眼光。他说这件衣服好看，你就觉得好看。他说这个人不值得深交，你就和那个人疏远了。他觉得你的朋友无聊，你慢慢也开始觉得有点无聊。你甚至连对自己的评价，都开始用他的尺子来量——他今天夸了你，你就觉得自己还不错；他今天态度冷淡，你就开始反复想是不是自己哪里做错了。
你不再信任自己的感受，你开始依赖另一个人来定义你是谁。
这才是真正可怕的地方。
一段好的关系，应该让你越来越清楚自己是谁。
而不是越来越需要靠对方的反应来确认自己存在。我不是要说你的感情有问题，也不是说"爱自己比爱他人更重要"这种话——这种话说说容易，但落地太空。
我只是想说，你有没有留意过：在这段关系里，你上一次真正为自己做一个决定是什么时候？
不是"我们商量了一下然后我也觉得可以"，是真正的——你一个人想清楚了，你想要，你就去做了。
如果你想不起来，那也许值得停下来想一想。
小艾上周跟我说完那句话之后，沉默了一会儿，然后说："我下周打算一个人去爬山。"
我说好啊。
她问我："你觉得他会不高兴吗？"
我说："我不知道他会不会不高兴，但我知道的是，你去爬那座山，跟他高不高兴，没有任何关系。"
她笑了，笑得有一点点释然，又有一点点委屈。
我懂那个笑。
因为很多时候，我们不是不知道自己想要什么，是太习惯先问"他怎么看"，然后把自己的答案藏起来了。
不管你现在在一段什么样的关系里，我想说：
恋爱可以很深，可以很投入，可以很在意。但你是你，不是他生活的一部分，也不是你们这段关系的附属物。
保留自己，不是自私。那是你能长久撑起这段关系、也撑起自己的底气。
那个你谈恋爱之前喜欢的事，不必全部都找回来。但至少，别让那个人彻底消失。
她还是你自己。
每晚九点半，和你说说那些还没说出口的话。
如果有共鸣，转给那个你想到的人。
