二十一岁，扎根小城谋生，靠着摆摊、学习线上运营稳住生活，凭着一腔韧劲独自走完五岳全程。泰山石阶层层向上，华山险道步步惊心，衡山漫路绵延，恒山悬空寺旁登高，嵩山少林山间慢行，旁人觉得我的行动有局限，可我依旧靠自己的坚持登顶五座名山，足以打理好远行途中所有琐事，可即便拥有这样的毅力，直面婚恋时，难处依旧真切。
日常相处里，自卑总会悄无声息涌上心头。和心动之人约会是件需要鼓足勇气的事。别人可以随性漫步街头，穿梭台阶街巷，短途自驾奔赴山野，而我行动节奏稍慢，出行总要提前规划路线，上下楼梯、走远路都要耗费更多体力。就连攀登五岳，我都需要比普通人耗费更多体力与耐心，约会时便总下意识紧绷神经，害怕拖沓的步伐扫了对方的兴致，担心日常细碎的不便成为彼此相处的累赘。遇见好感满满的人，坦白自身状况变成两难抉择：早早坦诚，大概率会迎来委婉的拒绝；刻意隐瞒，待到感情升温后再说出口，又难逃欺骗的嫌疑。反复纠结中，很多萌芽的好感，还未绽放便悄然落幕。狭小的社交圈，再加上内心的怯懦，让遇见契合之人的概率变得微乎其微。
世俗固化的眼光，是横在感情之间难以翻越的高墙。相亲是身边人助力脱单最常见的方式，可每当亲友帮忙介绍对象，外在的行动状态总会成为对方家庭首要考量的条件。即便我能够经济独立，勤恳上进，靠着耐力踏遍五岳，拥有扛住长途辛苦的韧性，长辈们依旧会满心顾虑：往后家务劳作能否分担？养育孩子时会不会力不从心？长久相处之下，自家孩子是否要付出更多精力照料彼此？真挚的心意、踏实的人品、翻山越岭磨炼出的坚韧，在现实条件的权衡面前，常常不堪一击。旁人异样的打量也无处不在，走在一起时偶尔迎来的侧目，会让本就敏感的我更加退缩。
婚姻从来不止风花雪月，柴米油盐与未来风险，放大了求爱的难度。我靠着双手养活自己，避开重体力工作，尽力拓宽收入渠道，独自走完五岳也证明我可以照顾好自己的衣食住行，但不可否认，职业选择存在局限，收入上限相对受限。普通情侣可以一起分担搬家、搬运重物等家务，共同抵御生活突发状况，而我需要提前和另一半调整磨合家务分工，还要预留出身体养护的开销。很多人向往轻松无负担的婚姻生活，面对需要包容小阻碍、共同承担额外风险的感情，观望与犹豫成为常态。
我踏过五岳群山，战胜过路途的疲惫与坎坷，从未放弃期待爱情，依旧用心生活，打磨自身。只是偶尔会觉得疲惫，明明怀揣着最朴素的结婚心愿，拥有翻越山川的毅力，却要跨过层层世俗阻碍，在漫长的等待里，默默期盼一个愿意接纳我所有不完美，携手共度余生的人。
