《梦幻》第一章 · 灰紫色的人间
苏晚醒过来的时候，后脑勺疼得像被人用擀面杖抡过。
她躺在一片斜坡上，草扎着裸露的小腿，痒里带着刺。她花了好一会儿才把眼睛完全睁开，然后看见头顶的天是灰紫色的。
那个颜色很难形容。不像傍晚，也不像阴天，更像是有人在纯灰色的画布上薄薄地抹了一层紫葡萄汁，均匀地、没有纹理地铺满了整个穹顶。没有太阳，没有云，光线从四面八方漫过来，分不清方向。
苏晚撑着坐起来，珊瑚绒睡衣黏糊糊地贴在身上，左边那只拖鞋不见了。她低头看脚，脚趾缝里卡着几片细长的草叶，泛着很淡的银光。
她站起来。
山坡下面的原野一望无际，草是蓝绿色的，风一吹就整片整片地往一个方向倒，波光粼粼的，像海底的世界被翻到了地面上来。空气里有股甜味，淡淡的，闻久了让人犯困。
苏晚站了大概十分钟。脑子全是空白，只剩下一个朴素的念头：这里不是地球。
她把仅剩的那只拖鞋脱下来攥在手里，光着脚开始往前走。
蓝绿色的草只到脚踝，底下一层银色的细丝踩上去软软的，像一层活的棉垫，每一步都有轻微的陷落再弹回来。走了一刻钟左右，原野有了起伏，有些地方草突然矮下去，露出黑褐色的泥，泥里嵌着碎石子，硌得脚心生疼。苏晚把睡衣下摆撩起来扎在腰间，太阳穴突突地跳，后脑勺那阵钝痛一颠一颠地跟着。
又走了大概半个时辰，草从脚踝长到了膝盖。叶片边缘带着细小的锯齿，刮过小腿留下一道道白印，不流血，但火辣辣地刺痒。她低头扫了一眼，两条小腿上密密麻麻全是交错的白痕。伸手挠了挠，指甲缝里沾上蓝绿色的汁液，甜味浓了十倍，熏得头更晕了。
她在路边一棵树下停下来歇脚。
那棵树很奇怪。树干灰白色，光滑得像打磨过的大理石，没有树皮。叶片全是银色的细丝，比地上那层更粗更长，密密地垂下来，风一吹就轻飘飘地晃，像千万条银线。树荫底下的银丝铺得太厚了，整片地面都是软的，像天然的床垫。
她靠着树干滑坐下来，闭了一会儿眼。
闭眼的瞬间，声音忽然清晰了起来。风穿过银丝树叶的声音像极细的铃铛响，连成沙沙一片。远处有什么在叫，短促的"叩叩"声，隔一会儿响两下。更远的地方有一种很低的嗡鸣贴着地面传过来，像有什么巨大的东西在地底下翻身。
苏晚猛地睁开眼。
四周什么都没有。蓝绿色的草，灰白色的树干，银丝在头顶晃悠悠地飘。安静得像幅画。
她扶着树干站起来，腿有点软。两三个时辰没喝水，嘴唇干得黏在一起，喉咙里像塞着粗砂纸。舔了舔嘴唇，舌尖尝到铁锈味，下嘴唇不知什么时候咬破了，一小块干涸的血痂黏在上面。
继续走。
原野慢慢过渡成低矮的林地，灰白色的树越来越多，银丝树冠连成一片，把天光筛成碎影洒在地上。林间很静，只有她自己的脚步声——光脚踩在银丝层上"噗、噗"的，像踩在雪地里。
走了一阵，她听见身后有响动。
"沙——沙——"
很轻，和她自己的脚步声错着节奏。她走一步，那声音隔一拍才响。苏晚停下来竖着耳朵听。停了十来秒，什么都没有了，只有头顶银丝的铃铛细响。
她又走了几步。
"沙——沙——"
更近了。苏晚猛地回头。蓝绿色的草丛在晃动，有一片银丝被压塌了一小片，像有什么东西刚刚蹲在那里。但空荡荡的，什么也没有。
心跳从嗓子眼蹦到了天灵盖。她攥紧了手里的拖鞋，指节发白，整个人僵了至少一分钟。
然后她开始跑。
光脚踩在银丝上像在沙地里冲刺，每一步都陷进去再拔出来。银丝枝条从头顶垂下来抽打着脸和肩膀，锯齿草割在小腿上，但她顾不上。跑出去大概两三百步，树渐渐疏了，眼前豁然开朗。她冲到林地边缘，撑着膝盖大口喘气。肺里火辣辣的，喉咙里铁锈味更重了，心跳震得耳膜嗡嗡响。
她回头看了一眼。
林地安安静静的。银丝树冠在灰紫色天光底下泛着柔和的光泽，风一过整片整片地晃动。什么都没有追出来。
苏晚直起身，眼前一黑，晃了晃才站稳。两条小腿从膝盖往下全是红一道白一道的划痕，左脚掌外侧擦破了一片皮，混着泥和草汁，脏兮兮的。
她盯着那双泥乎乎带血丝的脚看了一会儿，想起去年夏天跟朋友去海边，踩在细白沙滩上拍照，配文是"夏天该有的样子"。
现在这个鬼样子。
用袖子蹭了一把脸上的汗——可能还有别的什么，反正袖子湿了一大片。然后她抬起头。
林地之外，原野重新铺展开来。远处出现了建筑的轮廓。
那些建筑很奇怪。有的很高很尖，尖顶歪着，像被什么东西从侧面撞过；有的矮墩墩圆滚滚，墙上开着不成比例的小窗，像一张张憋气的脸。所有墙面都在缓慢地变换颜色，从灰蓝到浅紫到淡淡的粉，贝壳内壁那种光，一层一层淌过去，看得人眼晕。
苏晚看着那些颜色变幻的建筑，忽然觉得所有的疼都涌上来了。她蹲下来，把脸埋进膝盖里。蓝绿色的草蹭着额头，银丝留下极轻的凉意。甜味混着泥土和草汁的气味，一阵一阵地飘。
她蹲了好一会儿。
再站起来时腿麻了。她一瘸一拐地继续往前走，手里还攥着那只拖鞋。
走了没多远，身后有人"咦"了一声。
苏晚猛地转过身。
几步远的地方站着一个老太太。矮矮的，佝偻着腰，深褐色粗布褂子，头发全白了，在脑后挽成小髻。皮肤是肉色，五官也是人的五官——只是眼睛是琥珀色的，瞳孔竖着一条细缝。
苏晚下意识往后退了半步。
老太太的竖瞳一下子张大了。她盯着苏晚从头看到脚，又从脚看到头，嘴唇翕动了两下，然后慢慢地、用又像稀奇又像困惑的语气说：
"你是人？"
苏晚咽了口唾沫："我是。"
"活人？"
"活的。"
老太太往前凑了一步。身上有草木灰的味道，混着一点酸甜的底味，像发酵过的果子。她伸出枯瘦的手飞快地在苏晚胳膊上捏了一把，缩回去，竖瞳缩得更细了。
"还真是活的。"老太太嘀咕了一句，又上下打量那件柴犬睡衣，"你这是穿的什么？粗布不像粗布，绸子不像绸子，花里胡哨的，倒像鬼界那边婆娘们裹的鳞衫子。"
苏晚低头看了看睡衣上那只咧嘴傻笑的柴犬，一时不知道怎么接话。
老太太又凑近了点，仰头盯着她的脸看了好半天："你是从罅隙里掉下来的？"
"什么？"
"天上那条缝。"老太太伸手往上指了指。苏晚顺着她枯瘦的手指看过去，灰紫色的穹顶上果然有一道细细的痕迹，弯弯的，像指甲在玻璃上划的一道白印，不仔细根本注意不到。
"那缝有时候会裂开，隔几年一回，往下掉东西。去年掉下来一块这么大的——"她比了个脸盆大小的圆，"——嘭地砸在镇口的路上。前年掉下来一截树桩子，烧得焦黑，老王捡回去劈了当柴烧，烧出来的火是蓝的，烤饼倒比平时香。"
她顿了顿，重新看向苏晚："但掉下来个活人，老婆子还是头一回见。"
苏晚觉得腿有点发软。她蹲下来，把脸埋在膝盖里待了一会儿。蓝绿色的草蹭着额头，那股甜味又飘过来了。
老太太也没催，就站在旁边等。过了一会儿苏晚听见她蹲下来的声响，粗布褂子窸窸窣窣的。
"姑娘，"老太太的声音忽然放软了，"你是从哪儿来的？"
苏晚抬起头。老太太蹲在她面前，琥珀色的竖瞳里映着灰紫色的天光，表情说不上是好奇还是担心。
"很远的地方，"苏晚说，嗓子哑了，"……我回不去了。"
老太太沉默了一会儿。然后伸出手，在她肩上轻轻拍了拍。
"回不去就先不回。走吧，跟老婆子回家喝碗热汤。你这一身花的——让镇上人看见，保准围着你看到天黑。"
苏晚站起来，拍了拍膝盖上的草屑。老太太已经转身走了，背影矮矮的，脚步却很快，粗布鞋踩在银丝上几乎没有声音。
她跟了上去。
镇子比她想的要热闹。走了没多远，两边就开始出现零散的房屋，墙面颜色变幻，光从内部渗出来又收回去，像沉在水底的贝壳。街上三三两两走着人。他们的皮肤有深有浅，从肉色到灰蓝到浅浅的青，眼睛大多是琥珀色的竖瞳，也有少数圆瞳的，颜色偏深褐。有些人脖子上挂着一串莹白色的珠子，拇指大小，微微发亮。
苏晚走过的时候，好几个人停下了手里的活。一个蹲在门口削木头的男人抬起头，竖瞳定定地看着她，刀悬在半空。两个拎着篮子的女人在路中间站住，互相碰了碰胳膊，咬耳朵说了句什么。一个光脚的小孩追着一只圆滚滚的灰色小兽跑过，跑出去几步又刹住，扭头盯着苏晚看，嘴巴半张着。
苏晚低着头，紧紧跟在老太太身后。光脚踩在石路上，石头是温的，缝隙里长着那种微型水母一样发光的东西，被踩到就缩一下，又慢慢弹回来。
"别看他们，"老太太头也不回，"镇子上几十年没来过生人了，看稀奇呢。到了。"
她在一栋矮墩墩的房子前面停下来。墙面是淡淡的藕粉色，正往灰蓝色过渡。门是旧木门，上面钉着几块补丁一样的铁皮。门框上方挂着一块歪歪扭扭的木板——
上面画着一只杯子，杯口冒着几道歪歪扭扭的线，算是热气。没有字。
老太太推开木门，一股混着草药、粮食和发酵甜味的热气扑面而来。屋里光线暗，墙上有几盏小灯，温吞吞的橘色光晕，是那种莹白色珠子嵌在墙上的凹槽里。正中央一张方桌，四条腿不一样长，垫着碎瓦片找平。桌后面一口大锅，咕嘟咕嘟冒着泡。
"坐。"老太太指了指方桌旁一条三条腿的凳子，自己走到锅前，拿长柄木勺搅了搅。
苏晚坐下来。凳子晃了一下，她用脚踩住地面稳住。光脚踩在泥地上的触感很实在，踏实得让她鼻子突然酸了一下。
老太太背对着她，从墙角的陶罐里舀了什么倒进锅里，又抓了一把绿莹莹的碎末撒进去。腾起一股更浓郁的香气，酸甜的，带一点辛，闻着就让人胃里开始叫。
"老婆子姓周，"老太太一边搅汤一边说，"镇上人都叫周婆。这间铺子没招牌，就画个杯子，意思是有热汤热水卖。过路的、赶集的，渴了饿了进来歇脚。"
她转过身，把一只粗陶碗放到苏晚面前。碗里的汤是浅金色的，飘着几片绿莹莹的叶子，热气扑在脸上。
"喝吧，"周婆在她对面坐下，双手交叠放在桌上，琥珀色的竖瞳安静地看着她，"喝完再说。"
苏晚端起碗。粗陶的质地温厚，碗沿有一小块缺口，刚好贴着下唇。她喝了一口。
烫。但紧接着一股暖意从喉咙滑下去，一路落到胃里，整个人像被一只温和的手从里面撑开了。甜在舌尖上转了一圈，变成淡淡的酸，尾调是一点点辣——很轻的，像姜但比姜柔和。
她又喝了一口。
周婆一直看着她喝，等她放下碗才开口：
"罅隙几十年裂一回，掉东西下来。但从来——"她顿了顿，"从没掉下来过一个活人。"
苏晚捧着碗，碗底的余温透过粗陶传到掌心里。
"我是不是回不去了？"她问。
周婆没有立刻回答。珠子灯的光在她脸上明明暗暗地晃着，竖瞳缩了一下，又放开来。
"不知道，"周婆说，"老婆子活了一百多年，没见过你这种事儿。"
她站起来，走到墙角一个木架子前翻了一会儿，摸出一双半旧的布鞋，走回来放在苏晚脚边。
"先穿着。光着脚不像话。"
苏晚低头看着那双布鞋。深灰色粗布面，针脚密，鞋底厚，上面沾着一点干掉的泥。她把脚伸进去，大了一点点，但走两步应该不掉。
"周婆，"她说，把粗陶碗捧在手心，"我得在你这儿住几天……行吗？"
周婆看着她。琥珀色的竖瞳里映着珠子灯橘色的光，像两颗温温的琥珀。
"后院有间空屋，收拾收拾能睡人。镇上客栈要收钱的，你这一身花的，也没见你兜里有半个子儿。"
苏晚低头看了看柴犬睡衣，又摸了摸空空的口袋，忍不住笑了一下。很轻的，像薄冰上裂开的第一道纹。
"谢谢您。"
周婆摆摆手，转身又去搅那口锅。木勺碰着锅沿，发出沉闷的咚咚声。屋外的灰紫色天光从门缝漏进来细细一条，打在泥地上，像一道安静的伤口。
苏晚坐在三条腿的凳子上，穿着大了一点的布鞋，捧着空碗，看着周婆佝偻的背影。
外面那些颜色变幻的房子，蓝绿色的原野，银色的细丝，灰紫色的穹顶，竖瞳的人——所有这一切还像一层薄薄的膜裹着她，触得到，但没透进去。
不过汤喝下去了。胃里暖了。
她想，先住下来再说。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
