不知道你们作何感想？“还好只有十一集…”这是我盯着电脑上第十集片尾黑掉的窗口后的第一感受。一集哭了不下三次，明明知道电视剧里都是假的，明明知道他们应该会在第十一集重逢（真的忘了结局了，但自认第六感敏锐），却像自己谈了场恋爱一样，心口压着大石头。
这一集，除了偶尔穿插用来互文隐喻的“庄早”戏份，几乎全篇都是“哲理”的分手戏。他们见面，分手，逃离，见面，约会，分离，一共严肃谈话整整六次！因为谈话总在进行，观众便会期待复合的可能。然而，如此日常化地细描恋人分手的整个过程，又如钝刀切肉，连筋带肉的生疼。
理子回过一次老家，老家就成了一种退路。于是，第十集一上来，她就当着哲平的面递交辞职信，要回老家经营家族旅馆。
关于理子的东京梦，在前几集或多或少有过涉及。先是为失落的哲平庆功，和他一起看的东京夜景；再是喝醉了酒站在围杆上对哲平说起自己的都市丽人梦；随后请求来访的父亲让自己为喜欢的人留在东京；回乡向姐姐妹妹吐槽东京的外来男人，火车站台上强撑着向父亲表示就算不为爱也要为了事业留在东京。
然而，最终，她还是要放弃东京梦了。回到父母身边，经营家庭旅馆，或许是受了情伤，却亦有逃避，退回到安全地带的含义。
为什么要逃避呢？我们喜欢的理子理应风风火火，一直向前冲的。
在早苗家楼下，难得主动一次的庄一郎也有同样的疑惑。他问早苗，为什么要调去中国工作？是在逃避什么呢？
要回答这个问题，就要先看看两段关系走到最后关头迎来的一次“大澄清”。
庄一郎问早苗逃避什么，早苗没有正面回答，她说，她不怕坦白，她背叛过他。庄一郎再问她和哲平发生过什么？早苗便不再答了。后来庄一郎直接去哲平家质问，惊讶于哲平和早苗没有发生过关系，于是他又追去机场，表示知道早苗和哲平是清白的，是自己背叛了早苗，伤了她的心，希望能再重新来过。但，早苗毫不犹豫地拒绝了。
作为拥有上帝视角的观众当然知道，哲平和早苗只有过亲吻，没有进一步行为。那么早苗为什么说自己背叛了庄一郎呢？因为她惊愕地发现自己重新爱上了哲平。让从小想做好女孩的早苗怎么在一个还爱着自己的人面前，说出“我爱上别人了”呢？如果只是肉体背叛，或许她都不至于如此难以启齿。
然而，庄一郎概念里的背叛，似乎并非如此。他是见过早苗伤心地烧掉和哲平的毕业纪念册的，也早在求婚时预感到某种危机，可是他依然认为没有到肉体层面的爱，还不能算背叛。或者说，作为男性，他更难接受的是爱着的人与别人有肌肤之亲？还是说，作为男性，他有一种自信，没有到肌肤相亲的程度，她的心他能夺回来？
这很有趣。
因为哲平似乎有相似之处。为让庄一郎明白情势，哲平少见地赤裸裸地说：“我没和她睡过。”可是说这话时，哲平有没有想起那个吻呢？吻算不算背叛的一种呢？
这不由让我们思考，哲平为什么在那夜吻了早苗以后，在后来为了早苗摁掉理子电话以后，在理子的一再追问下，都没有澄清那两晚发生的事。理子那样哭泣和伤心，他也并非无动于衷，可情愿说着“我没有撒谎，请相信我”，也不愿正面解释。为什么呢？
或许庄一郎，便是哲平。
哲平不觉得一个吻算什么，也许也认为哥哥不会觉得那算什么，所以他也自动过滤了向哥哥传递的信息，自然，他更不会觉得没有任何逾矩行为的男女共处一室有什么可以解释的。因而，直到理子决绝地提出分手，哲平才惊觉理子如此在意这件事，才在海边终于向她解释。那晚他的心情发生过挣扎：摁掉电话的一刻，他是心软了；但是因为心里有理子，所以后来他什么都没做（也就是拒绝了早苗）。
庄一郎和哲平都是结果论的。结果上，什么都没发生，所以，可以当作什么都没发生过。庄一郎认为早苗也会这么想，所以他想当然以为可以挽回。哲平以为理子也会这么想，所以一次次地，明明相爱，两人却渐行渐远。
关于两性关系认知上的差异，渡边淳一在《男人这东西》有过这样的描述：
“对男性而言，性爱在某种意义上确是肉体行为… 只有给两性关系赋予更深刻的精神性，女性才会感受到愉悦和充实，达到精神与肉体统一、灵肉一致的境界。… ”
“男性会尤其在意女伴前任留下的肉体记忆… 女性是不折不扣的现实主义者，倘若她们对身边的男人感觉满足、感到充实，就绝不会时时回忆过去。…”
“但，和男人比起来，女性对于绝对的爱的希冀更加强烈，有时即使明知绝对的爱难以持久，但绝大多数恋爱中的女性都切盼至少能将其保持得长久一些，再长久一些。”
大师渡边淳一的看法并不绝对正确，但不妨碍给予我们启发，即在阅读同一件事时去考虑男女思维上的差异。比如，为何剧集里多次提到哲平的“好色”？理子甚至在冰箱上用无法擦除的笔写下红色的“哲平，好色”字样（还记得我们讲过的白衬衣口红吗？这类搭配都是关键线索）。且即便在第十集，气氛压抑到不可能是开玩笑的地步了，哲平在理子公开投诉他“谎话连篇，好色又愚蠢”时，也只否认了“谎话连篇”。
那么早苗也好，理子也好，真的是在逃避吗？她们在逃避什么呢？
如果我们简单梳理下“哲理”的六次对话中理子的发言，也许就有发现。
第一次。“喜欢和讨厌一个人都是一瞬间的事，而对一个人的信任不易重拾。”
第二次。“谎话连篇，好色又愚蠢。”
第三次。“我不再喜欢你了。”
第四次。“两年前毕业来到东京，我也有过和妹妹一样年轻人的憧憬：在东京有自己的事业，遇到美满的爱情。可是现在我知道，我只是人群中的小部分。”“一切都晚了，我好不容易下了决心。”
第五次。“记得不要感冒… 我好像感受不到就要再也见不到你了。”主动吻别。“哲平，我讨厌你，讨厌你，讨厌你。如果多年后我们在街上重逢，你要离我半径两百米的距离，答应我，要离我两百米的距离。”
第六次。“我不是讨厌你，我是讨厌我自己，不断怀疑你，不信任你。可是我不想再受伤了。我输给了自己。”
理子的怀疑错了吗？没有。哲平是做了不好的事。那理子为何要讨厌自己呢？
看起来如小太阳般明媚的理子，在不停怀疑自己的爱之恰当。还记得吗？温泉馆的理子曾说过的永恒，绘里子告诫过她“一旦爱便义无反顾，让对方喘不过气”，而在第十集，即便已经决定分手，她仍要说出不舒服的感受即没有得到对应程度的爱。还记得那个衬衫上的口红吗？她不是没有退让过，她也试着接纳爱情的磨合需要时间，然而退让与接纳反而放大了被辜负的感受。“我很累了”，是自我理智和自我情感不断天人交战，是自我和他人之间一次次的摩擦，审度，抉择后，依然得不到解答的无望。
理子砸碎仙人掌，或许是恨与怨的释放，更是对自己没有能力继续（培育）这段感情的沮丧。
剧集临近尾声处，理子要哲平带她回到初见的海滩。这样的设计曾一度让人担心这段爱情真要就此作罢。然而编剧极富爱心地在海滩之后，加了第二天的戏。第二天发生了什么呢？哲平早早来到办公室，已经辞职的理子的座位空荡荡的，然而，哲平的座位上却放着哲平借给过理子的围巾，理子的关心便签，和理子亲手做的便当。仿佛时光倒带般，观众虽未看见，却可以想见，在冲出办公楼，拦下出租车，点着烟奔向理子的哲平脑海中所浮现的情形，那里一定满是与理子相处的点点滴滴，那些最初的日子；那里又必然有一段是关于昨晚。昨晚，瞒着哲平晚一天离开的理子，在做什么呢？在东京的最后一晚，她在厨房间，在衣柜前，在书桌上，忙碌着第二天哲平会在办公桌上发现的物件。哲平的脑海里必然有一个默默的，不舍的，仍在爱着他的理子。
或许爱情的基底确是友情。在最后的道别中，嘴硬的理子向哲平展现出从未有过的脆弱，她不再掩饰爱他胜过爱自己的事实，自责而无助地说着：“我不是讨厌你，我是讨厌我自己，不断怀疑你，不信任你。可是我不想再受伤了。我输给了自己。”如同在公司告别宴上替哲平解围一般，理子扛走了这段感情的重负。巴士的门终会关上，哲平却仍朝着不可能追上的巴士跑去。这让我们想起那个氤氲弥漫的海边夜晚，一枚戒指，男孩以玩笑的方式为女孩疗伤，两个陌生的年轻人相遇了。而这一次，理子掉入沼泽的呼喊，片桐哲平也不会袖手旁观。
