17 李娟:至今未婚,没谈过恋爱,其实她比三毛活得通透多了
- 2026-08-20 14:16:49
17 李娟:至今未婚,没谈过恋爱,其实她比三毛活得通透多了如果说三毛的流浪是带着文艺滤镜的浪漫，那李娟的流浪，就是赤裸裸的生存。 她没有撒哈拉的星空，也没有荷西的深情。她有的，只是新疆阿勒泰的戈壁、葵花地、羊群，和一个总是在讨债、总是很暴躁的母亲。 读李娟的文字，你很难不被那个画面击中：一个瘦弱的汉族姑娘，在零下几十度的寒冬里，骑着马，或者坐着叔叔的摩托车，穿过茫茫雪原。天地大得吓人，而她小得像一粒尘埃。 
01:李娟的前半生，几乎都在“颠沛流离”中度过。 她跟着母亲在新疆富蕴县开过小卖部，在阿尔泰深山里跟着哈萨克牧民转场。 那时候，她住的房子是用几块破木板钉起来的，风大的时候，房子都在晃，像随时会被拔地而起。睡一觉醒来，被子上一层细细的黄沙。 她曾在书里写过一个细节： 为了省电，家里只有一盏昏黄的灯泡。她在灯下写作，老鼠就在脚边窜来窜去。有时候，她甚至分不清那是老鼠还是自己的心跳。 生活是极其艰难的，但她写出来的文字，却有一种不可思议的幽默和轻盈。 比如她写去乡政府领低保，因为没有直达的车，只好搭一辆摩托车。司机是个年轻人，车开得飞快，她在后面被颠得五脏六腑都要移位。 她不敢喊停，怕被嫌弃，只好死死抱住司机的腰，心里想：“完了，这腰要是断了，我这辈子就交代在这路上了。” 写到这，她没哭，反而逗趣地补了一句：“幸好，司机的腰虽然细，但还算结实。” 
这就是李娟。 哪怕生活把她按在地上摩擦，她也能从沙土里抬起头，咧嘴一笑。 02:很多人读李娟，都会爱上那个叫“母亲”的角色。 李娟的母亲，不像传统的慈母。 她脾气火爆，动不动就拿着扫帚追着李娟打。她会为了几块钱的账，跟牧民吵得面红耳赤； 也会在李娟写作的时候，在一旁絮絮叨叨，嫌弃她整天对着电脑，嫁不出去。 但就是这个“不完美”的母亲，给了李娟最坚硬的铠甲。 有一次，母女俩去深山里采木耳， 遇到棕熊。母亲第一时间把李娟护在身后，顺手抄起一根木棍，大声吆喝着把熊吓跑了。 事后，母亲没安慰她，只是淡淡地说：“怕啥，有妈呢。” 还有一次，李娟因为投稿屡屡被拒，躲在屋里哭。 母亲推门进来，没讲大道理，只是把一碗热腾腾的揪片子面放在她面前，粗声粗气地说：“吃饱了不想家，吃饱了也不想那些破事儿。吃！” 李娟在书里写：“我妈这人，虽然凶，但她给我的爱，是那种能把人砸晕的实在。” 这种爱，不是温室里的花朵，而是戈壁滩上的骆驼刺。它不美，但它能在最恶劣的环境里活下来，并且护着脚下的那一点点绿意。 03:李娟的文字里，很少有“我好惨”的控诉，更多的是一种对万物生灵的敬畏和包容。 她写家里的鸭子，写邻居的狗，写转场的骆驼。她写一只虫子如何在风雨中挣扎求生，写一朵野花如何在石头缝里绽放。 她曾花大量的笔墨描写她和一只兔子的相处。那只兔子很笨，总是撞墙，或者掉进水缸里。 母亲嫌弃它，要炖了它。李娟却舍不得，偷偷把它救下来，给它喂白菜叶子。她看着那只兔子，就像看着那个在荒野里孤独成长的自己。 她不需要同情，也不需要怜悯。她只是在那里，安静地观察着这个世界，然后用最清澈的笔触，把那些被我们忽视的美好，一点一点地描摹出来。 04:现在的李娟，依然单身，依然生活在阿勒泰。 她不再像年轻时那样贫穷，但她依然保持着那种简朴的生活方式。她不化妆，不买名牌，大部分时间都穿着那件旧旧的冲锋衣，戴着帽子，在田野里漫步。 有人问她：“你不觉得孤独吗？” 她回答：“孤独？怎么会孤独呢？ 你看这风，这云，这草，它们都在跟我说话呢。” 李娟的伟大之处，不在于她写出了多么宏大的叙事，而在于她教会了我们： 即使身处荒野，即使无人喝彩，你也可以把自己活成一株草，坚韧、自在、且充满生机。 她没有三毛那样的轰轰烈烈，但她有着三毛最羡慕的东西——一种扎根于大地的、稳稳的幸福感。 她不需要谁来救赎，因为她自己就是自己的救赎。 “在这里，我不知道还能有什么遗憾。是的，我没有爱情，但我拥有无数的黄昏和无穷的蓝天。” ——李娟《阿勒泰的角落》 💬 李娟说：“痛苦这东西，天生应该用来藏在心底的，悲伤天生是要被面带微笑去藏着的。” 你有没有过那种，明明很难过，却还要笑着面对的时刻？欢迎在评论区聊聊。 #李娟#我的阿勒泰#治愈系散文#情感故事 往期回顾： 3 可可·香奈儿：帽子下的野心与爱情债 9 波伏娃：和萨特相伴51年不婚，一份爱情契约背后的清醒与挣扎
本文来自网友投稿或网络内容，如有侵犯您的权益请联系我们删除，联系邮箱：596563534@qq.com 。
