仲树出身于民营经济发达的台州一个殷实的知识分子家庭,年少远赴异乡求学,精通五门语言、跻身海外高校的青年政治哲学博士候选人仲树,凭借专访知名导演诺兰火爆全网,被大众熟知。褪去学术精英的光鲜履历,她的一段从浪漫结缘到闺蜜、爱人三个情感恩怨的婚姻经历,充满戏剧性,也让人看见这位独立学者柔软又坎坷的一面。01 故土少年岁月:温岭起步,早早确立求学之路
仲树出生于1997年,童年与少年时期生活在浙江。结束本地小学教育后,她独自前往杭州就读初中,在校期间担任班长。遵照老师布置的课业要求,她养成写作习惯,坚持每周在新浪发布原创文章,长期的文字输出,锻炼了她思辨与表达能力。
彼时一位关系要好的女同学决定赴美读高中,这件事触动了仲树,让她萌生远赴海外求学的想法。她和母亲反复斟酌、犹豫许久,最终敲定规划,选择前往美国就读寄宿制高中,15岁正式离开故土,独自开启异国求学之路。02 意外结缘:一场鸡尾酒会吵出来的跨国情缘
漫长的海外求学路上,她遇见了日后的丈夫——一名研究黑格尔哲学的德籍美国人。二人缘分颇具戏剧性,大二暑假,他们拿到同一份奖学金,一同前往美国华盛顿一处智库实习,研习西方经典政治哲学理论。彼时男方深耕德国古典哲学,身边聚集着一众爱好者,仲树对黑格尔相关学说毫无兴趣,二人前期毫无交集。
智库举办的鸡尾酒会现场
契机来自智库举办的鸡尾酒会,话题围绕她此前向美国最高法院大法官金斯伯格提出的宪法问题展开争执,男方直言仲树这个问题毫无意义,浪费了最后一个提问的机会,认为应当借机请教金斯伯格对于黑格尔法学思想的看法。两人互不相让,从酒会开场争辩到结束,临走时互换了电话号码。
仲树事后坦言:“当时觉得这个人十分无礼,触碰了我的逆鳞,反倒生出别样情愫,当晚就给最好的闺蜜发消息,宣告自己看上了这个男生。”谁也未曾料到,这位她无比信任的挚友,日后会成为婚姻破裂的关键人物。
03 疫情催生情愫:仓促同居,定下寓意圆满的婚期
正式相恋之后,两人分属不同本科院校,平日里只能异地维系感情。故事的转折始于一场突如其来的疫情。根据仲树自己的文字记载:2020年,大学改成网课,寝室关闭。仲树和当时还是男朋友的他都被学校从寝室赶了出来。她无法回国,他与父母关系也不好,两人双双无家可归。两个性格都阴沉内向的人,不愿意与关系一般的同学凑合居住。好在彼时他们已是彼此最好的朋友。疫情暴发前三个月,他曾试探性地问过结婚的事,仲树心中也有了意向,但当时两人都决定要看学术前景是否稳定。一场灾难把他们的命运推到了一起。两人无处可去,在仓皇中租了一个30平米的小公寓。“因为公寓太逼仄,学校网课之余又有很多空闲时间,加上疫情暴发那会儿很多大学直接取消了该学期对绩点的要求。于是那段时光成为了我们最自由、最清闲、最心无旁骛读书的时光。”他们几乎每天都在湖边、郁郁葱葱的小树林里、水库旁的小土坡上东倒西歪地读闲书。每日鸡鸣而起,手不释卷,有一人可诉心事,也可扎入书海一整日相伴却无言。“某一天在波光粼粼的水库旁,我从书底探出头来,水面上懒懒地浮着一群鸭,几只天鹅,与这样的良辰美景相比,驰骋田猎、觥筹交错的现代生活显得寡然无味。差不多就是在那一刻,我心中已经决定和这个人相伴余生。”2021年3月14日,他们结婚了。好友们纷纷祝福,说这个日子寓意好——3.14圆周率没有尽头,你们的日子会一直圆满下去。然而,没有人的婚姻是一帆风顺的,仲树的婚姻却在不到三年内宣告结束。04 倾力支持,换来爱人与多年闺蜜双重伤害
2024年初,两人离婚。前夫出轨的对象,竟然是仲树少年时就认识的闺蜜闺蜜与前夫同是美国所一名牌大学的不同系的同学。仲树曾把闺蜜介绍给前夫认识。当发现前夫出轨时,她还第一时间找闺蜜倾诉求助,她完全没想到前夫出轨的就是眼前自己的闺蜜。直到一纸律师信送到仲树面前——要求离婚并分割房产(仲树爸妈在波士顿买的房子)时,仲树才如梦初醒。虽保住了房子,但事后前夫成功地分走了差不多房价一半的钱。之后,她收到了两份起诉书,前夫分别在美国和中国起诉她,并要求她赔偿40万美金。她为此忙于做法律咨询、请律师,进入漫长的自证,为此欠了8万美金。不仅如此,前夫还在仲树所在的大学举报了她造谣自己,她的工作因为举报调查中断了6个月。她说,自己像一个“逃犯”。仲树关于前夫出轨闺蜜的帖子都被举报删除了。一场婚姻,三个主角,三个顶尖学府的读书人,上演了一场令人唏嘘的一幕。2025年年初,前夫最终撤诉,官司已经整整打了14个月,此时,她有一种终于翻篇的心情。对于这段姻缘,仲树从最初的珍惜与呵护,到最后的决裂,伤害确实不少,但她还是正确面对,毫无忌讳感,不像有些事主藏着掖着,任凭伤痛在内心发酵,她选择全程公诸于众,与读者分享,如果不是遭到前夫和闺蜜的投诉删掉相关社媒内容,我们会得以窥之更多的全貌。现在,当她再讲起这些事情,就像在评论别人的事情。很多朋友在事后告诉她,下次不要再轻易相信别人了,要精明一点。有人告诉她人们通常不会把闺蜜介绍给自己的老公,她不以为然,“下一个认识我的人,依然会拥有我全部的信任,因为对我来说信任别人的生活是美好的,我会接受未来可能会被再次伤害,我承担风险。我没有什么期待,所以不会害怕。”05 深耕学术:褪去西服满是家国情怀和故乡情结
如今,仲树经常回国讲学,有深厚的家乡情结,尤其是老家台州,因为这里有她的父母。也许海风能吹散一些伤痛,海鲜和酒能疗愈一些心碎。
与陈丹青一起历经婚变之后,仲树沉下心深耕学术,一步步成长为政治哲学博士候选人、高校讲师,依靠独到的观点出圈。即便常年旅居海外,生活喜好依旧带着鲜明的台州沿海地域特色。她两大日常爱好是酒、饲养猫咪,空余时间坚持瑜伽与形体训练。和大多数台州本地人一样,爱吃海鲜,饮食习惯里也保留着台州人爱吃醋的习惯。对于饮食生活,她有着清晰的个人原则:“我不节食,并且每天都会喝酒,好好吃饭、适量饮酒对我的幸福感至关重要。若是吃冷饭冷菜、没有酒水佐餐,会让我觉得生活过得很压抑凄惨。我坚持食用天然食材,但是从来不喝奶茶、不吃零食、各类包装加工食品。除了酒水以外,不摄入任何带有热量的甜饮品,甜品也一概不吃。只是美酒带来的慰藉,无可替代。”在她看来,美酒抚慰心绪,海鲜慰藉肠胃,独属于海边长大之人刻在骨子里的生活习惯。从温岭小城独自奔赴杭州求学,再孤身远赴大洋彼岸逐梦学术,仲树的人生上半场,既有年少独行的果敢、学有所成的耀眼高光,也有倾尽热忱换来背叛的刺骨失意。学术成就让她站在更高的思想平台,而台州人骨子里自带的坚韧,让她熬过婚姻带来的低谷。抛开跌宕的私人往事,靠着扎实的学识与独立的思想,她依旧在海外华语圈层,走出了一条独一无二的道路。(本文图片除注明外均来来自小红书鬼鬼祟祟的树,著作权归原作者所有,如有不妥即删)注:本文仅整理当事人的公开分享和媒体采访当事人的公开内容,包括她的个人感悟。