最近又重温了一遍电影《花束般的恋爱》。我实在不能明白,山音麦和八谷绢,两个灵魂如此契合的人,明明那么相爱,为什么还走不到最后?而他们爱情的消亡,从不是因为发生了什么惊天动地的大事。恰恰相反,它死于那些日复一日、看似微不足道的“小事”。电影里,麦和绢的初遇堪称完美。他们因为错过了末班车而相识,又在深夜的咖啡馆里,因为共同喜欢一个导演、一本小说、甚至同一个奇怪的笑点而惊喜不已。这也是我自己曾经很苦恼的点,为什么最开始的暧昧与心跳,会随着一点一点的相处,变为厌烦、不满、无奈和分手。心理学家卡尔·荣格曾提出一个概念叫“投射”。我们常常会把自己内心渴望的特质,投射到对方身上。当我们发现一个人和自己有着惊人的相似之处时,我们感到的不是爱,而是自恋的满足——我爱上了“另一个我”。这种被强烈共鸣感包裹的初期阶段,被称为“月晕期”。它像月亮的光晕一样,美丽却虚幻。我们看到的不是真实的对方,而是我们心中那个完美的、理想化的影像。你看,没有一件事是不可原谅的。但当这些“不同步”累积在一起,就像房间里的大象,越来越大,直到挤占了所有呼吸的空间。
所以,等到“月晕期”结束,很多恋情也就激情退却了。