这周，我在公众号上做了一件“执拗”的事——每天写下二十五岁的我，站在婚恋十字路口的所思所感。 落笔的初衷很简单，不过是想把这个年纪的女性，在催婚的浪潮里、在现实的桎梏中那些说不清道不明的拧巴与挣扎，一字一句地梳理清楚。前两日的写作是畅快的，当那些碎片化的困惑被织成有逻辑的文字，当后台不断弹出“有共鸣了”的留言，我几乎是雀跃的，原来我不是一个人在面对这些迷茫。 可这份畅快没持续多久，就被浓重的无力感淹没。从第三天开始，笔尖变得沉重。当我把那些婚恋里的结构性困境一层层剥开，才发现摆在眼前的，似乎是一条几乎无路可走的窄径，即便勉强前行，也注定满是荆棘。文字不再是出口，反倒成了放大镜，把那些无处遁形的困境照得愈发清晰。我陷在一种被动又难过的情绪里，连敲下键盘的手指，都带着几分迟疑。 本来我想坚持一个月。就像社会议题调查一样，以自己的经历为锚，汇聚更多同频者的心声，也想在书写里，给自己一个厘清思绪的机会。 直到第五天清晨，好朋友的信息，像一块石头，在我心里激起了涟漪。她说，我的文字过于偏激了。那一刻，积攒了几天的情绪轰然崩塌。我一整天都无精打采，做什么都提不起劲。我知道朋友是好意，她只是希望我能开心一点，不必困在这些沉重的议题里。可我还是想写，因为这些纠结与矛盾，就是我此刻最真实的现状。我从来没想过要和谁对抗，我只是想记录，记录一个普通二十五岁女孩的真实处境而已。
支撑我写下去的底气，藏在几处温暖的回响里。是大学文学社学姐的转发留言。我曾因自卑躲在角落，仰望她台上发光的模样；后来退出社团，大三考研时她仍把所有资料尽数相赠，工作后也时时给我鼓励。
其次，是最喜爱的语文老师的点赞。初中时我一度陷在学习的痛苦里，是她拉着我往前走，初二连任语文课代表那年，全班语文平均分年级第一，我考了105分年级前几，以为这样就可以进入老师的班级，但那一年始终没有看到她，后来多方打听，才知道，她因生育不再教我们了，那一年初三我过得极为艰难。多年未联系，没想到我们在婚姻议题里达成了某种共识。
最后，公众号的流量变现虽不多，却像一颗甜滋滋的糖；更重要的是，书写让混沌的情绪慢慢清晰，我也盼着把这个号运营好，让它成为未来职业路上的小小亮点。
早期的风格写得比较灵动，但无厘头，文章脉络不强；这几天我笔下满是尖锐的困惑，但逻辑思维强。这都是我。就像同一天那个早起背着书包去自在游泳的我，和这个困在婚恋困境里迷茫挣扎的我，从来都不是割裂的。
我知道，眼下的困境只是人生路上的一段插曲。我会慢慢走出去的，因为我愿意全然接纳这样的自己——热烈、执拗，带着困惑却依然不肯停下书写的脚步。 最后，想谢谢我的朋友们。谢谢那些告诉我“写得好”的鼓励，谢谢那个直言“觉得你偏激”的坦诚。是你们的声音，让我的文字更有了更真实的温度。
