印象中，我没有甩过别人。作为一个现象，以前我只觉得难堪，我并不差，对待关系也自以为很用心，可结局总是被分手，或者被出轨。我的二元对立的思维困在这个现象里，很长时间深陷于不解与失望。但后来，这个现象再次被我摆在面前，我开始真正思考：到底什么才是爱？
有一个契机。
许久前，听到一位我很崇拜的男性前辈说他有时候觉得：如果一个男人真的爱一个女人，是不会忍心跟她结婚的，因为他深知婚姻对她意味着什么，所以不忍心看她吃苦。我当时很不解，甚至觉得这话有点渣：那你对她好，努力让她不吃苦，不就完了吗？
时隔很久，我再次想起这句话，忽然深深的泪如雨下。
当我有能力对一个人、对ta的处境，多一点真正的“看见”时，我心里生出的，是不忍。这个不忍心背后，藏着太多复杂的东西。如果单谈婚姻，这里面有家族使命的承载、两个家庭的关系、共同的养育、物质供给、个人发展，以及生活里杂七杂八的琐事。这其中，还有自己已然的条件，和对方的处境。
如果愿意看，且不回避，就能看到：跟自己在一起的那个人，以他的现实处境，他可能要承担的是什么。
而我，看到这些的时候，再想到自己爱的人，我第一次，萌生了“放过他”的想法。尽管这个想法后来我自己也产生了怀疑，我是否有权单方面替他决定“被放过”？但在那一刻，它确实是我内心最真实的触动。这时，我想起了前辈那句话。
几年前追问爱的答案时，我读过弗洛姆的《爱的艺术》。他说，爱是主动给予，不是被动索取；是人格发展，不是技巧堆砌；是主动的关心、责任、尊重与了解。他还说要克服自恋。当时我觉得自恋与我无关，并且觉得自己做的正是书上说的这些。
抱歉，我肤浅了。
我只是用“爱”来包装自己的私欲，用那些看似无私的关心和责任，去换取对方满足我的欲望。用“我在认真克服关系里的困难”，来绑架对方走向我想去的方向。而有时候，我们恰巧私欲一致了，便觉得那是一段美好的关系过程。
直到有一天，我意识到：原来真正的爱，有很多的苦，还有一些甜，是可以更深沉绵长的甜。
因为爱需要隐忍——隐忍当下多巴胺上头的冲动，就像烟瘾来袭时，你必须忍住不吸的那一口灼烧感。我还需要遭受内心的毒打，就好像为了革命胜利被拷打的烈士，因为知道，曙光比当下的满足，会让我们都更好。而，看穿且剥离掉那些被填满短暂欲望的甜后，剩下的甜是一种更平静、更绵长的“甜”，那是一种深刻的“看见”与“被看见”带来的连接感，是共同抵御生活虚无后的默契，是知道这世上有人与你并肩作战的踏实。这种“甜”不喧嚣，但它真实存在。
再回头想想自己的“恋爱脑”，跟嗑药上瘾的机制，又有何不同？
想到这里，脑子里甚至冒出一个“渣女技巧”：如果你想让人对你上瘾，完全可以利用多巴胺的原理，给对方制造间歇性奖励，让他欲罢不能。但这样并不是一个健康关系的开启又会克制自己不去这样，也是一种隐忍。
不能再发散了...再想下去，就要想到资本运作了。可我们确实跳脱不出这个时代：爱，在资本逻辑下，何尝不是变成了一种交易？我有什么条件，你有什么价值，匹配就在一起。潜意识里，我们追求的还是需求的满足。爱的关系，像商品一样，被附着上房子、车子、票子、学历的价签，还有陪伴价值，服务价值...等等的需求。永远都有欲求不满的多巴胺。
有人说，好的关系是一种筛选。
也许吧。但它只占一小部分。
爱，从来不是幸运的偶遇。它需要学习、训练，需要自律。走到最后我慢慢明白：爱，好像在一定程度上与他者无关。
因为爱的训练过程，是让自己成为“会爱”的人。当然，这不意味着不需要筛选。但筛选的标准，绝不是对方好不好、配不配——而是看我在这段关系里，能不能成为一个更完整的人，能不能长出爱的能力。而这份能力，最终要落到那个真实的、自由的、不受我控制的他者身上，正因为他的存在不可控，我的“看见”才有了对象，我的“不忍”才有了依托，我的“克制”才有了意义。
总之，爱一个人，不再是“我需要什么，而你能给我”，不是需要陪伴，需要照顾，需要证明自己值得被爱，所以找一个人来填这些坑。而是：我看见你，完整的你，有你的来路和去处，有你的难处和光亮。然后我们选择，站在彼此身边。
如今再说“恋爱脑”三个字，没那么羞耻了。那个把感受放在第一位的自己，只不过是在用当时认知下仅有的方式，试图靠近爱。而现在我明白我以前抓着不放的，有多少是欲望的包装，那是一种未及审视的爱，用占有来对抗虚无，用多巴胺来确认存在。
但现在，心里有了别的东西。不是“放手”那么简单的动作，而是一种更深沉的可能：我可以在多巴胺的诱惑之外，选择另一种方式去爱。这种方式不依赖于对方的回应，不被资本逻辑左右，不把自己和他人物化成价码。它来源于我自己，来源于我的看见、我的不忍、我的克制、我的选择。
我没有学会爱。爱不是学会的。我只是在这条路上，开始看见还有别的选择。也看见还可以有其他爱的样子，也所以，有没有可能...我们只是没懂爱，而不是以为的，没有被好好爱过。
