---温暖躯壳---

过完今年春节，我34岁，和恋爱8年、结婚4年的他，离婚了。

12年的感情，他最后开价5000块。

我的未来还能好吗？

我跟他是大学同学。

2014年毕业后，我们一同在异乡的大城市打拼，同乡加同学，很快就确定了关系。

谈恋爱和婚后生活，他对我都很好，很包容我。

这点我不否认。

我是一个非常怕麻烦的人。

比如我觉得做饭还得买菜、备菜、洗碗，甚是麻烦，我宁愿晚上买个包子凑合两口。

是他给了我一个温暖的港湾。

生活上，他给了我无微不至的照顾。

给我洗衣、做饭、准备工作便当，便当盒都是晚上带回家他帮忙洗的。

家里的一切家务、日用都是他在处理，我只负责在他洗碗的时候，从后面抱住他，说“老公辛苦啦，老公真棒”，给他提供情绪价值。

我以为这样就够了。

但有时候，撒娇的女人也不一定好命。

变化是从2025年下半年开始的。

酷爱游戏的他突然说不打游戏了，后来又非跟着我学钢琴，说要发朋友圈。

我当时还调侃他：“你是为了发给谁看吗？”

他给我看了手机，并无异常。

后来他开始频繁地买衣服，买了退，退了又买。

我也没在意。

有一次我用他手机点外卖，刚好有条消息提醒，有人给他分享视频。

我点进去看，是个女生，视频都是晒美食。

我顺嘴调侃他：“哎呦，你喜欢这种贤妻良母类型的？”

聊天记录被清空了，我看不出什么异常。

那个时候的我天真地相信，我们12年的感情牢不可摧。

再后来，他家里出了一些事情，和邻居有了土地纠纷。

那段时间他情绪很低迷，我也跟着着急，想帮忙又插不上手。

他开始每天吃了晚饭就出去散步，每次至少一个小时。

我跟他说话，他不是怼我就是冷淡。我有点受不了，开始跟他频繁吵架。

他说：“想不到在我最难的时候，你也为难我。”

现在回想这段日子，我想，也许我确实做得不够好。但我能明显感受到，他的心已经不在这个家了。

12月下旬，单位年会。

我试图挽他的胳膊，猝不及防地被他甩开。

我有点难过，但没有勉强。

年会结束，大家陆续离场。

因为喝了点酒，头晕晕的，我又去拉他，再次被甩开。

他若无其事地和旁边的女同事聊天。

我的眼睛湿了。

自那天开始，我们爆发了冷战。晚上各自分房睡。

期间我也冲动地手写过一份离婚协议，但冷静下来后又后悔了。

我低头认错，想让他回房间睡。

他不肯。我们爆发了激烈的争吵。

第二天早上，他说已经被我弄得精疲力尽了，说“我们离婚吧”。

那天开始，他彻底搬回了自己家住。

1月份，我又去找了他几次。

遇见他妈妈，他妈妈一直觉得我没有照顾好她儿子，对我耿耿于怀，劝我说不如就此放手。

我想了想，觉得我确实没有尽到妻子的义务。

我开始陷入内耗，整夜整夜地失眠。

我几次想告诉他，以后可以试试换我来照顾他。

2月份，春节前，我又一次去他家，想找他和好。

他不在家。床头有个备用机，密码是他生日。

我登录了他的抖音。

发现原来早在12月，他们已经聊得非常亲密了。从聊天记录里可以确定，他们发生了关系。

我点进那个女生的主页，是他单位新来的年轻女同事。

一个会做一桌子美食的女孩。

我颤抖地拨通他的电话，又立马挂断。

他没有回过来。

我拿走了备用机，忍住反胃保存证据。

他回家发现备用机不见了，打电话给我。

我说：“回家聊聊。”

见面后，他全无悔意，脸上全是终于解脱了的释然。

我问：“离婚的财产怎么分配？”

他说：“我现在没钱，钱都给了土地纠纷的邻居。”

我说：“我也想给你留点体面，闹到单位，你们俩也不好看。”

他立马说：“那我去想想办法。”

当天，我终于收到了他第一个道歉短信。

过了两天，他说他实在凑不到钱，只有5000块。他不断跟我道歉，试图唤起我的同情心。

5000块。

他想用这个数字买断我们12年的感情。

我说：“不用了。只要尽快离婚，别的我什么都不要。”

冷静期一个月。

那个女生的抖音更新了好多条恩爱日常。

她做的一桌桌美食，曾经是他渴望、而我给不了的。

我攥紧手里的离婚证，站在民政局门口。

三月的风吹过来，还是冷的刺骨。

我的未来还会好起来吗？

— END —

往期精彩故事：