鲁迅原名周树仁,鲁迅这一生有两段婚姻,从来不是风花雪月的故事,而是旧时代裹挟下,三个普通人的身不由己。
1906年,25岁的鲁迅在日本接到母亲"病危"的电报,赶回家才发现是一场骗婚。红盖头掀起来的那一刻,他看见妻子朱安,额头微凸,梳着老式发髻,一双小脚裹得纤小。他没说一句话,新婚之夜在书房坐了整宿,三天后就动身回了日本,临走只留下一句:"把她当做母亲的媳妇就是了,我和她之间没什么话可说。"
这一别就是20多年。朱安守着绍兴的老院,伺候鲁迅母亲,把家里打理得井井有条,听说鲁迅爱吃糕点,每年都攒钱给他寄到北京,却从来没收到过几句回信。她知道鲁迅看不上她没读过书,也不敢多问,只对着旁人叹:"我就像蜗牛一样,慢慢爬,总能爬到他心里的。"
直到1927年,鲁迅和许广平在上海定居的消息传到绍兴,朱安沉默了很久,最终只是说:"周先生一辈子很苦,现在有人照顾他,我也替他高兴。"此后许广平每月给朱安寄生活费,朱安也安心守着老宅,直到1947年去世,死前最后一句话还是:"葬我在先生的坟边吧。"可她最终没能如愿,被葬在了保福寺的公墓,和鲁迅的墓隔了半座城。
这三个人里,没有谁是恶人,只有旧时代打在人身上的烙印,凉透了几十年的时光。
鲁迅和许广平的恋爱经过,
1923年秋的北京女高师课堂上,许广平第一次见到来授课的鲁迅,看着他一身打满补丁的长衫、补丁叠着补丁的皮鞋,和传闻里的"文豪"样子相去甚远,还暗地和同学笑他像个"乞丐"可几节课听下来,鲁迅跳脱的讲课方式、刺破旧时代的犀利观点,瞬间照亮了这个出身名门却满是反抗精神的女孩的内心。1925年,她抱着试探的心情给鲁迅写了第一封信,问他青年人该怎么和黑暗的世道对抗,鲁迅当天就回了信,教她用"壕堑战"的方式坚韧斗争,一来二去,书信成了两人之间的秘密纽带
通信越来越密,称呼也从"先生""小学生"慢慢变了味,鲁迅开始叫她"害马""广平兄",她的落款也成了"你的害马"。这年端午节鲁迅请学生吃饭,喝到微醺的他抬手敲了敲许广平的头,两人心底的窗户纸一下子就捅破了。后来女师大风潮愈演愈烈,许广平被校方开除、无家可归,鲁迅直接把她接到自己的胡同住处,许广平主动向他告白,鲁迅犹豫过自己有包办婚姻在身、比她大18岁,配不上这么热烈的爱意,许广平只说"神未必这样想",硬把他从对婚姻的绝望里拉了出来。
1925年10月,许广平公开发表《同行者》,说自己不畏惧"人间的冷漠、压迫","一心一意地向着爱的方向奔驰"。1927年两人在上海定居,没有婚礼、没有名分,许广平还主动把年谱里"以爱情相结合成为伴侣"的表述,直接改成了"与许广平同居",半点不在意世俗的眼光。这是两个对抗旧世界的斗士,在荆棘里开出的爱情花,没有风花雪月,却比任何故事都滚烫。
------