重温《花束般的恋爱》,爱是一件需要体力的事

久违重看了《花束般的恋爱》。

电影中的两个主角：小麦和小娟，像是世界上的另一个自己。他们通过共同的爱好相识相爱，喜欢同样的作者，为同一本小说感动，对生活有同样的疑惑……这样“灵魂契合”的两人，从校园走到社会的恋爱，却在第五年走到了尽头。

很多人说他们的爱情其实是“假性亲密”“自恋投射”，甚至只是“爱好搭子”，这确实不是一个《lalaland》式为梦想分道扬镳的浪漫be故事，但我觉得它戳中的，其实是当代年轻人的共同症结。

这两年有一句很火的话：“工作杀死了我的文化体力”。所谓「文化体力」指的是「人们为在工作之余阅读书籍、看电影、读小说等泛文化休闲活动而储备的能力或精力状态。」

毕业进入社会后，我和朋友们不约而同地感受到这一点。文化体力的衰竭，源于长时间的工作消耗了我们大部分的精力，也源于对未来的焦虑，对工作发展的不确定性始终让我们无法松弛下来，我们不仅身体虚了，精神也虚了。

随之，我对文化的选择也变得极度功利：我很难再专注于一部需要花数个小时的电影，比起悲剧更想看不动脑的喜剧；比起新电影更喜欢熟悉的老电影；要是花时间去翻一本需要动脑的书，看一部慢节奏的文艺片，开启一段深度对话……好像也收获不大，躺在床上刷一刷手机时间好像也就过去了。

这也是电影男主小麦的困境，小麦从地方来到东京读书、生活，和小娟相遇相爱，两人一起同居。毕业后，小麦起初也靠画插画为生，但不稳定的收入无法支撑他出社会后的生活，于是他收起画板，成为一名销售——一份没有明确的上下班界限，极大消耗精神体力的工作。

小娟的工作相对稳定，朝九晚六，所以下班时间，她还有心力继续自己的爱好。

小麦全身心投入了工作，下班已经多是晚上，入职以后要求稳定，稳定后要求升职，马不停蹄，上司对他说，熬过这五年就好了。渐渐地，他不再看漫画、玩游戏，对看电影的反应是百无聊赖，空闲时间就在手机上玩消消乐。

当小娟为一本书感动，想要与小麦分享，小麦正在为工作焦头烂额；当小娟发现喜欢的作者出了新书，转头看小麦感兴趣的书籍已经变成了《人生的胜算》。

文化体力的丧失，直接导致了情感体力的透支。小麦和小娟的相处模式逐渐割裂，即使一同在家，也是一个在房间，一个在客厅。当需要沟通的时候，他们不约而同地选择了理解和忍让。只是，小娟对理想的生活还有期待，而小麦已经将这段关系当成已攻略的游戏关卡，他开始把“人生是一种责任”挂在嘴边。

电影里最让我心碎的一幕，是小娟安慰小麦，说“那样的人看今村夏子的《野餐》肯定什么感触也没有”，这也是过去小麦安慰她的话，但现在，小麦只是淡淡说：我现在大概也不会有什么感触了。

他曾经引以为傲的、定义自己的那部分东西，被他亲手弄丢了。 小麦羡慕小娟还能坚持，但他自己，却连曾经喜欢的漫画情节都忘记了，就像他们曾经相爱的初心。恋爱关系从深度共振变成一种低耗能的陪伴，两人再也无法欺骗自己，最终分手。

我不觉得他们的爱情只是一种“文艺青年的自恋投射”，这是一种倒果为因。爱情的产生有千万种模样，有人一见钟情，有人日久生情，一份志同道合的爱情发生也并不容易。只是爱情之后，还有漫长而具体的生活。

其实在最开始，小麦和小娟也不是完全的契合，比如小娟看不下去小麦喜欢的储气罐电影，小麦其实对古埃及文明展览也兴趣不大，但刚开始他们都有心力去迎合彼此。

今天重温，看到小麦扮演者·菅田将晖的一段采访，有人问，小麦和小娟还会复合吗？他说，应该不会了吧，因为到了30代，痛苦的事情更多了。

或许，“生活”才是那束需要精心照料，却又极其脆弱的“花束”。学生时代，我们对爱情和社会生活都抱有很大的期待和想象，以为自己拥有过好生活的能力，以为生活像考试一样能规划幸福，殊不知生活的漂泊每日都在磋磨人心，我们不知道原来打理好一束花，也需要费很大力气。

当下的年轻人普遍陷入「爱无能」，是冷漠了，还是自私了？我想，爱，在现代生活的逻辑里，其实不是必需品，而是一种选择和点缀。对于渴望爱情的人来说，不是不想爱，也不是不会爱，只是太累了，疲于学习，也无力去爱。

不过我也在想两种假设：

如果不是从校园到社会，而是成熟后相遇呢？

如果两人性别对调，小娟会怎么选择呢？

你觉得呢？