加班到深夜才回家,女朋友发信息问“几点回来”,一句“快了”成了导火索。她说“快了”是敷衍,我说“很快”是真心,结果她翻出旧账:“你上次说的是20分钟。”到家时门被反锁,敲门半天才开——她不是在等我,而是在计时。原来恋爱里你说的每一分钟,她都记得清清楚楚。