追《日落时分说爱你》比较来劲，这帮50来岁的哥哥姐姐简直比年轻人还爱折腾
灯塔数据显示，这个节目播放市场占有率直接冲到5.13%,抖音话题播放量超过1.3亿，八个嘉宾九个孩子的词条更是让全网都笑翻
当24到29岁的观众占比高达70%，当「老一辈们谈恋爱又争又抢」成为开年第一热话题的时候,我们到底在痴迷些什么
是真心想要看看叔叔阿姨们的晚年爱情,还是通过他们看到了自己不敢活成的样子
先跟你们讲讲我特别来劲嗑的JOE礼CP
Joe，这位香港大厨,从表面看，是个十足的严重社恐人士，说话结结巴巴，约会的时候冷场，就连拒绝人都扭扭捏捏的。
可姐妹们好好想想，这哪是什么老实，分明是高阶体面人的精准掌控场面
当刘玫非要插足他和李李的约会，当大厂姐用「强迫跳舞+亲密动作」这一套组合来发起攻击的时候，Joe的反击可以说是像教科书一样标准，他消极地抵抗，约会迟到，态度特别敷衍，烟花画心画得很不好，最后直接冷处理，让刘玫处在被害者的身份里面。
这种不撕破脸但绝对不让步的界限感，简直就是当代社恐青年想要拥有的理想技能
而那个银行姐姐李李，更是把柔而不弱展现得淋漓尽致,那个随意上的名场面，你还记得不
当Ken追问女嘉宾上车规则，刘玫满脸八卦想找事,李李轻飘飘三个字就化解了Ken的尴尬，还保护了王老师的隐私。
这种以小力胜大力的情绪稳定，不是天生的好脾气,而是央企女领导几十年修炼出来的核心。
当她和Joe在超市被Ken和王老师当成不存在时，她选择自己走开而不是当场黑着脸，这种看清却不说破的得体,是年轻女孩最应该学习的。
但说实话，看着刘玫对Joe的强势进攻，我特别有感受，这算什么，哪是什么50多岁的恋爱,分明是给我们预演怎么应对职场PUA还有怎么辨别情感绑架。
刘玫那种你得按我的剧本来走的控制欲，是不是就跟你那个爱管东管西的女领导一样，她强迫Joe跳舞时说的来,别害羞，和酒桌上劝酒的油腻话术有什么不一样
Joe的要面子病让他前期吃了不少亏，但就是这种不想把脸弄破的纠结，让很多观众看到了镜子里的自己那个在地铁上被插队不敢出声,在群里被@却不知道咋拒绝的社恐打工人
讲到刘玫，这位姐确实就是节目标签化的典型例子，大厂高管、从底层往上爬上来、高压环境造就的强对抗性,这些标签让她成为全季最有争议的人物。
但姐妹们可有没有想过，刘玫的攻击性其实是一种生存策略的惯性
当她在小某书回怼网友「都是因为你们自己阴暗才看我阴暗」，这种防御状态和她在节目里先主动出击的逻辑完全一样在资源有限的环境中,示弱就意味着被淘汰。
我们讨厌她的雌竞，却又在某种程度上理解她的焦虑,这种矛盾感才是人物真实存在着的魅力点。
反观马晴这个徐汇萧亚轩，那完全是另一个极端
48岁还能够穿超短裙、谈小18岁的弟弟，她的直球与刘玫的控制看似不一样,实际上却是一个根源的全都是特别以自我为中心的外在体现。
但马晴更为聪明些，她懂得用可爱来包装野心，用风趣去化解攻击性
当她说出「想和同龄人去深水区游泳」这样比较猛的话时，从姐姐嘴里说出来就有韵味,从妹妹嘴里说出来或许就是挺油腻的。
年龄在这里成为了特权，使得她能够毫无顾忌地又争又抢还不被贴上"绿茶”标签。
不过，节目里最让我有感触的不是那些戏剧性的事情，而是Joe和李李那种朋友以上的暧昧，爆灯环节两人互相躲着的眼神,比任何亲密互动都更让人动心。
在这个责任得在感受前面的年纪，他们挑选让感情慢慢发展,不着急确定关系，这种反效率的恋爱节奏，正好就治愈了那些被「三天就得牵手七天就得接吻」的快餐爱情规则约束的年轻人
当Joe说一整盒都归你，还有李李在车里偷偷流泪却不质问的时候，那些零散的时刻，比年轻人那种热热闹闹的事儿更能打动人的心。
但我不要泼冷水Joe和李李真的适合走进婚姻吗
Joe本身就是1，完美到不需要依靠婚姻来补全,李李内心深处藏着对年轻、活泼、有力量感的向往，而这些刚好是Joe的相反面。
他们当下甜蜜，是因为节目营造了一个无责任试探的安全区域
回到现实生活，当柴米油盐代替了大理的风花雪月，当各自的孩子、房产、退休金变成谈判的筹码,这份贴心朋友似的感情还能保持多久
或许朋友以上已经是他们最好的结局，毕竟到了这样年纪,不折腾比在一起更需要勇气。
说到底，《日落时分说爱你》会火，并不是因为我们想看叔叔阿姨谈恋爱,而是因为他们替我们活出了不敢去活的样子。
50岁还能为爱情患得患失，还能在镜头前毫无保留地去争取,还能在被拒绝之后痛哭流涕这样生命力本身，就是对「25岁就该结婚30岁就该生娃」的焦虑最好的解决办法
当刘玫说我觉得你一直在教我，当马晴笑着说去深水区游泳,那些时刻让我们看到，原来人生的下半场，不是结束的比赛，而是加时赛。
